第304章 谢晋的《家的生物学》（下）
第304章 谢晋的《家的生物学》（下） (第1/2页)十二月二十四日，赵鑫的电话打到家里。
谢晋没料到。
往常都是他打过去，赵鑫接。
赵鑫很少主动拨内地长途，线路不稳定，有时拨通了也听不清。
“谢导。”
赵鑫的声音里，有谢晋不熟悉的东西。
不是急切，是某种压不住的、即将出口的东西。
“剧本写完了？”
“……写完了。”
“您下一步怎么打算？”
谢晋沉默了很久。
窗外是上海十二月的天空，灰白，梧桐叶子早落尽了。
他握着话筒，看着那些光秃秃的枝条。
上面鼓起一排排细小的芽苞，硬硬的，像还没学会说话的孩子。
“小赵。”
他说，“这个片子，上影厂不会投。”
赵鑫没接话。
“成荫说得对，我这回心太大了。”
谢晋说得很慢，像在确认什么。
“拍哺乳动物，拍母亲和孩子，拍应答，这不是他们想要的东西。”
电话那头，赵鑫的呼吸声变轻了。
“所以呢？”赵鑫问。
“所以，”
谢晋顿了顿，“先放着吧。”
这句话说出口，他发现自己并没有如释重负的感觉。
相反，胸口像压了一块石头。
那块石头的形状，和书桌上那摞剧本一模一样。
“谢导。”赵鑫说。
“嗯。”
“您舍得吗？”
谢晋没有回答。
他想起一九四八年进厂那天，师傅问他拍电影想干什么，他说让人哭。
三十三年了，他拍了二十多部电影。
让人哭过，也让人笑过，让人恨过，也让人爱过。
可他从没拍过这样一个故事：
没有人是英雄，没有人被歌颂，每个人都在做最普通的事。
喂奶，捂脚，放手，挨饿。
可他偏偏最想拍这个。
“谢导。”
赵鑫的声音放得很轻，“我来投。”
谢晋没听清。
“我来投这部片子。”
赵鑫说，“香港金像奖有个导演扶持基金，我是评审委员。我可以动用主席特批额度，八十万港币。”
谢晋没有说话。
他握着话筒，听见自己的心跳声。
一下，两下，三下。
像拨号盘转回来。
“条件只有一个。”
赵鑫说，“您尽快把片子拍出来。赶上今年九月的威尼斯电影节，角逐金狮奖。”
威尼斯。
金狮奖。
谢晋闭上眼睛。
他当然知道威尼斯，欧洲三大电影节之一，世界电影人的圣殿。
中国电影从未入围过主竞赛单元，更遑论获奖。
如果他的片子，能去威尼斯。
他睁开眼，看着窗外那些芽苞。
“小赵。”
他说，“这片子不合主旋律。就算拍出来，在国内也不能公映。”
“我知道。”
“那你为什么还要投？”
电话那头沉默了几息。
“谢导！”
赵鑫顿了顿。
“我游过来那年，在海里快死的时候，脑子里只有一句话：我妈还没吃上我挣的饭。”
他的声音很平，像在陈述一件很久以前的事。
“后来我挣到钱了。可我妈不在了。”
“我这辈子，没办法让她吃上我挣的饭了。”
电话那头又沉默了几秒。
“您这片子，不是拍给审查委员会看的。”
赵鑫说，“是拍给您母亲、拍给林国栋的妻女、拍给沈静仪、拍给所有应过、叫过、等过的人看的。”
“威尼斯能看见他们吗？”谢晋问。
“能。”
赵鑫说，“全世界都能看见他们。”
窗外起风了。
梧桐枝条轻轻摇晃，那些小芽苞跟着晃。
谢晋想起母亲。
想起她教他煮粥那天，她的手搭在他手背上。
想起她走之前三天，还让妹妹扶着她坐在床头。
想起那碗蛋花汤，十九朵，每一朵都是圆的。
“小赵。”他说。
“嗯。”
“八十万港币，折成人民币是多少？”
赵鑫在电话那头，轻轻笑了一声。
“谢导！”
他说，“您别管钱的事。您只管把片子拍好。”
谢晋没笑。
他低着头，看着自己握着话筒的手。
骨节微微泛白，六十三岁了。
这只手还能不能掌镜，能不能分镜，能不能在片场一站十几个小时，他不知道。
但他知道，他想拍。
“让我考虑几天。”他说。
“好。”
十二月二十五日到三十日，谢晋没有出门。
他把《家的生物学》剧本，从头到尾读了三遍。
第一遍读情节，第二遍读结构，第三遍读那些写在行间的、他自己都没意识到的东西。
他读到了母亲的蛋花汤。
他读到了妻子的暖水袋。
他读到了林国栋的糖水勺。
他读到了沈静仪的铜镜。
他读到了自己二十年前写在分镜稿边缘、后来又划掉的那行字：
体温，是母亲体内，烧掉的最后一铲煤。
他划掉它，是因为觉得太直白。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）