第三章寒夜·第一次温暖
第三章寒夜·第一次温暖 (第2/2页)他的目光重新落回她脸上，语气平淡直接，没有任何商量的余地，更像是在陈述一个即将发生的事实：
“这灯不行，明天换。”
说完，他侧过身，宽厚的肩膀几乎贴到冰冷的水泥墙壁，让出了通往她203室方向的狭窄通道。走廊很窄，他站在那里，如同一堵沉默的墙，分割了光与暗。他微微抬了抬下巴，示意她先过。
许绾绾抱着那温暖而沉实的暖瓶，从他让出的空间走过。距离很近，近到她能更清晰地分辨出他身上那股复杂的气味：浓烈而纯粹的机油味、柴油燃烧后的微呛气息、清寒夜风洗过的冷冽，以及一种更底层的、属于男性体魄的、滚烫汗水蒸发后留下的微咸味道。这些气味强烈而原始，与他刚刚递来的、被擦拭得温暖干爽的暖瓶，构成一种奇特的矛盾，却又因为同出于他手，而带上了一种难以言喻的统一感。
她刚走出几步，楼梯口传来了节奏均匀、不疾不徐的脚步声。脚步声的主人显然对黑暗的楼道极为熟悉，几乎没有停顿。
一个穿着八九式深蓝色警服常装（肩章和领花在昏光下微微反光）、手提黑色人造革公文包的男人走了上来。他约莫三十二三岁，身姿挺拔，面容端正，眉眼间透着一种经过训练和阅历沉淀下来的沉稳与清明，只是此刻，脸上带着显而易见的熬夜后的疲惫。正是住在二楼的周建国，光明路派出所的民警。
周建国抬眼，目光习惯性地快速扫过走廊。他先是看到了抱着暖瓶、正往回走的许绾绾，随即，视线便落在了水灶边那个高大的、正准备离开的背影——陆霆峰身上。周建国的目光在陆霆峰沾满泥点的裤腿、被夜露打湿的肩头，以及那股子迥异于普通住户的、风尘仆仆的冷硬气息上停留了一瞬，又瞥了一眼许绾绾手里那显然刚灌满的热水暖瓶，经验让他瞬间将眼前的情景串联起来，心下便明白了八九分。
他脸上没有露出什么特别的表情，只是朝陆霆峰所在的方向，友善而稳重地点了点头，语气平和，带着一种职业性的、令人放松的清晰度，开口打招呼：
“新邻居？我是周建国，住二楼303，派出所的。有空来家坐坐。”他自我介绍得简洁明了，既表明了身份（警察），也表达了邻里间初步的接纳态度，分寸把握得恰到好处。
陆霆峰闻声，彻底转过身来，正面看向周建国。他的目光在周建国那身深蓝色警服上停留了也许半秒，脸上依旧是那副没什么情绪波动的样子，只是也点了点头，算是对招呼的回应。他的声音比刚才对许绾绾说话时更低沉些，带着长途跋涉后的微哑：
“陆霆峰。”
短短三个字，报上了姓名，再无其他。
就在这时，周家那扇紧闭的203室房门，“吱呀”一声打开了一条巴掌宽的缝隙。一张围着蓝格子围裙、头发在脑后随意扎起、额前带着些许汗意的妇人脸庞探了出来，正是周建国的妻子，刘慧。她年纪与周建国相仿，三十岁上下，脸庞圆润，眉眼带着纺织女工特有的麻利劲儿，此刻脸上带着些许疑惑和好奇。
她先是对着门口的丈夫小声说：“老周，回来啦？我听着声儿，谁啊？”目光却已经循着周建国的视线，好奇地投向了走廊里站着的陆霆峰。
周建国侧了侧身，让自己妻子能看得更清楚些，同时介绍道：“新搬来的邻居，陆师傅，住三楼。”他指了指楼上西头方向。
刘慧“哦”了一声，拉长了音调，表示明白了。她的目光快速而直接地在陆霆峰身上扫过——那高大得几乎要顶到走廊天花板的个头，宽阔得几乎能堵住半个走廊的肩膀，结实如岩石般的手臂轮廓，以及即便隔着一段距离也能感受到的、扑面而来的沉实体格感。她脸上不禁露出一种最直观的、属于家庭主妇的惊叹和对比。
她下意识地扭回头，对着身边的周建国，用那种夫妻间分享观察的、压低了的、但在这过分安静的深夜里依然能被清晰捕捉到的音量，嘀咕了一句：
“这体格，真结实……瞧着顶咱家俩。”
说完，她似乎才意识到这话可能被当事人听到，略显不好意思地飞快抬眼又瞥了陆霆峰一下，随即目光也扫过抱着暖瓶站在一旁的许绾绾，脸上堆起一个朴实的、略带歉意的笑容，朝他们的方向点了点头，算是打过招呼，便赶紧缩回头，“咔哒”一声轻轻关上了门。
周建国脸上露出一丝无奈的淡笑，显然对自己妻子心直口快的性格习以为常。他也没再多说什么，再次对陆霆峰点了点头，说了声“早点休息”，便提着公文包，转身推开了自家的203室房门。
就在他开门、侧身进去的一刹那，从他身后敞开的门缝里，清晰地传出了一段激昂又略带沧桑、在当时风靡全国的电视剧片尾曲旋律，伴随着“嗨！哈！”的武术呼喝声：
“昏睡百年，国人渐已醒……”
那是《霍元甲》的片尾曲。这短暂而富有时代感的音乐声浪，猛然撞破走廊沉重的寂静，带来一股鲜活的人间烟火气，但仅仅持续了两三秒，便随着周建国进屋和房门的关闭，被重新隔绝，戛然而止。
走廊里，瞬间又恢复了之前的寂静，甚至因为那短暂声音的对比，显得更加空旷和安静。炉膛里煤块发出最后一声轻微的“噼啪”爆裂声。
陆霆峰收回了目光，脸上依旧没有任何可以被解读的表情。他没再看站在不远处的许绾绾，仿佛刚才周建国夫妇的出现和话语，只是夜风拂过的一阵微澜。他转过身，迈开步子，朝着走廊西头自己那间204室走去。他的脚步声在水泥地面上响起，沉稳，均匀，带着一种独特的、属于他个人的节奏感，一步步融入前方更深的黑暗里。
204室的门被打开，他侧身进去，身影消失。门被关上，发出并不响亮却干脆的“咔嗒”一声。
整条三楼走廊，彻底安静下来。只剩下东头两三盏昏黄的声控灯，因为长时间没有新的声响触发，开始逐一熄灭。最后，只有许绾绾203室门口那盏瓦数最低、光线最黯淡的灯泡，还顽强地亮着那一点可怜的光晕，照着门前一小块冰冷的水泥地，和她怀里那个温暖的、沉甸甸的铝皮暖瓶。
许绾绾站在原地，又静立了几秒钟。怀里暖瓶传递出的温热，透过棉袄，一点点熨帖着方才被寒意侵袭的小腹。她最后看了一眼西头204室那扇紧闭的、没有任何光线透出的木门，然后转身，推开了自己203室的门。
屋内一片漆黑，比走廊更冷。但她抱着那个暖瓶，像抱着一小团偷来的、实实在在的暖源。
窗外，是无边无际的、春寒料峭的深夜，星月无光。
而在这座陈旧筒子楼的三楼走廊尽头，由一双沉默粗糙的手灌满、又仔细擦拭干的这一瓶热水，却在这个寒夜里，成为了第一份清晰可触的、陌生的温暖。至于那句不容置疑的“明天换灯”，则像一颗投入心湖的石子，激起的涟漪，或许要等到天明才会慢慢显现。