章外第0056章 八分钟与一场高烧
章外第0056章 八分钟与一场高烧 (第1/2页)八分钟，在苏砚的时间观里，曾经短得可以忽略不计。
一场跨国并购的紧要关头，她可以连续工作三十个小时不眨眼。公司新品发布会后台，她能在两分钟内过完四十七页PPT，顺手改掉三个数据错误。哪怕是在法庭上被对方律师步步紧逼，她也能在法官敲槌前的十秒内，完成一次完整的逻辑重构。
可这八分钟，她过得比任何一场仗都漫长。
灶台上的火苗舔着锅底，水已经滚开了，白汽蒸腾而上，把厨房里的灯光搅得柔软起来。那条被切成三段的鲈鱼躺在盘子里，葱丝姜片码得整整齐齐，像在等待一场盛大的仪式。苏砚站在灶前，手机计时器的数字一格一格地跳，她看得眼皮都不敢眨。
“还剩三分钟。”陆时衍靠在移门边，一手插在裤兜里，一手慢悠悠地转着苏打水瓶盖。
“我知道。”苏砚说。
“你可以不用一直盯着它。鱼不会因为你看它就更熟。”
“我在观察水汽的密度变化。”苏砚一本正经，“当水汽呈现均匀上升状态，说明热力传导已经充分覆盖鱼肉表面，中心温度正在接近理想值。”
陆时衍叹了口气：“苏砚，你蒸的是鱼，不是航天器。”
“原理是一样的。”苏砚说，“任何食材的熟化过程，本质上都是一个热力学问题。控制变量，掌握时间，就能复现最优结果。”
“可上次你做酸辣粉，也是这么说的。”
苏砚不说话了，目光微微偏了一下。上次酸辣粉翻车的事，她还没完全消化。那碗粉端出来的时候，卖相就不太对，粉条坨成一团，汤色浑浊，醋味呛得人眼睛发酸。陆时衍一口没剩，全吃了，然后从兜里掏出一张早就写好的纸条，压在碗底。
“庭外和解，不予追究。”
她当时被这句话气得够呛，可回头想想，又觉得窝心。这个男人吃她做的东西，从来不说好吃不好吃。他只说“我吃了”。这三个字比任何评价都让人踏实。
计时器响了。
苏砚手忙脚乱地去掀锅盖，被陆时衍一把拦住：“烫。用抹布。”
她接过他递来的抹布，小心翼翼地揭开锅盖。热气轰地涌出来，模糊了她的视线。等雾散了，她看见那条鱼安静地躺在盘子里，肉质洁白，边缘微微卷起，葱丝已经软了，浸在浅浅的汤汁里，透着一层极淡的油光。
竟然像模像样。
苏砚把鱼端到餐桌上，动作很慢，像捧着一个刚出生的婴儿。陆时衍已经在对面坐下了，手里拿着两双筷子，把其中一双递给她。
“看着不错。”他说。
“先别说话。”苏砚用筷子轻轻拨开鱼腹最厚的地方，看了一眼肉质的纹理，然后点了点头，“断生了，但没老。那个小哥说的八分钟，靠谱。”
她夹了一块鱼腹肉，放进陆时衍碗里。
“你尝尝。我要的是真实反馈。”
陆时衍夹起来，在苏砚的注视下送进嘴里。他咀嚼的动作很慢，眉头微微皱着，像在认真分辨什么。苏砚紧张得连呼吸都放轻了。
“咸了点。”陆时衍说。
苏砚脸色一沉。
“但鱼的鲜味还在。”他接着说，“葱和姜的比例刚好。酱油你应该是沿着盘边淋的，所以中间没浸太深。整体来说，及格。”
“只是及格？”苏砚皱眉。
“你第一次做鱼，及格已经很厉害了。”陆时衍说着，又夹了一块，连汤带汁地拌进饭里，“我当年第一次做饭，把鸡蛋煎成了炭，我室友从楼下都能看见厨房冒黑烟。”
苏砚自己夹了一块，尝了尝。鱼肉确实嫩，但咸味偏重。她心里快速复盘了一下：酱油放多了，蒸鱼豉油本身有咸味，她又加了一点盐，属于重复调味。问题出在流程设计上，而非执行环节。
她点了点头：“下次我会把酱油的用量减少三分之一，盐只放一半。”
“这就对了。”陆时衍笑道，“不是航天器，容错率高。”
两人对着一盘鱼、两碗饭、一碟凉拌黄瓜，安安静静地吃了一顿晚饭。窗外有孩子在小区里追逐打闹，笑声断断续续地飘进来。苏砚吃得很慢，时而抬起头看看对面的人，看他夹菜的动作，看他吃饭时微微低着头的样子，看他把鱼刺一根根理得整整齐齐堆在骨碟一角。
这就是生活吗？
她忽然觉得，这种慢吞吞的、没什么效率的晚餐，比任何庆功宴都让她安心。
饭后，苏砚坚持由她洗碗。陆时衍没跟她争，只是把手机音乐打开，放了一支很老的歌。旋律从客厅漫进来，和厨房里的流水声混在一起，像一场微型的室内雨。苏砚撸着袖子站在水池前，手指上沾着洗洁精的泡沫，一个一个地刷着碗。她刷得很认真，碗沿、碗底、碗身，每个面都要均匀擦洗三遍。
陆时衍站在她身后，看了一会儿，忽然说：“你洗碗也像在给设备做养护。”
“本来就是。”苏砚说，“一个家庭就是一个微型组织。厨房是它的后勤部门。洗洁精的浓度、水温和冲洗时长，决定了这个部门的卫生水平。”
“你什么时候能不想这些？”陆时衍声音里带着笑。
“不想这些，想什么？”苏砚头也不回。
“想我啊。”
苏砚的手顿了一下。她没回头，耳朵却红得透亮，像刚出锅的虾。过了几秒，她才硬邦邦地回了一句：“你就在我身后站着，不需要额外占用我的注意力资源。”
“哦。”陆时衍拖长了尾音，“那我把音乐关了，帮你把注意力集中一下。”
“不用。”苏砚说，“这首歌……怪好听的。”
陆时衍笑了笑，没再逗她。他走回客厅，把碗碟擦干收进柜子。两个人配合得不算默契，却有一种磕磕绊绊的和谐。碗碰着碗，筷子撞着筷子，偶尔她的手碰到他的手，凉凉的，带着水。
那天晚上，苏砚坐在书房里看文件，陆时衍在客厅看案卷。两盏灯，两个世界，隔着一道半掩的门。时不时有人抬头，朝另一个方向望一眼。大多数时候，目光不会相遇。但每次相遇，都会让两个人都忍不住笑一下。
他们不是没试过一起工作。试过一次，苏砚嫌陆时衍翻案卷的声音太大，陆时衍嫌苏砚打字太快像在发电报。从那以后，他们便默契地保持距离。但保持距离不是疏远，而是为了让彼此在各自的世界里更从容，然后再回到共同的饭桌前。
凌晨一点，苏砚才合上电脑。
她站起身的时候，脑袋轻轻晃了一下，像有什么东西在太阳穴里撞了一撞。她没在意，以为是坐久了。她去洗手间洗了把脸，回到卧室的时候，陆时衍已经睡了。他睡觉的姿势很规矩，侧着身，一只手搭在枕边，呼吸均匀而绵长。
苏砚轻手轻脚地爬上床，在他身边躺下。黑暗里，她盯着天花板，听见空调出风口细微的嗡鸣，听见隔壁房间的老式挂钟在走针。她忽然觉得冷，把被子往上拉了拉，缩了缩肩膀。
大概是白天在菜市场吹了风。
她没当回事。闭上眼睛，数着陆时衍的呼吸声，数着数着，竟也睡着了。
第二天早上，她没起来。
闹钟响了第三遍的时候，陆时衍先醒了。他翻身想去关她的手机，手指触到她的肩膀，滚烫滚烫的，像一块在火上烤过的砖头。
他一下子清醒了，坐起来去摸她的额头。烫。烫得他心都揪了一下。
“苏砚。”他叫她。
苏砚迷迷糊糊地哼了一声，眼睛没睁开。她的脸烧得发红，额角有细密的汗，嘴唇却干得起了皮。陆时衍打开床头灯，发现她整个人缩在被子里，还微微打着颤。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）