账上第十八笔

账上第十八笔 (第1/2页)

天快亮的时候，河雾从水面一层一层往上爬。
　　
　　顾青河坐在石阶上，鞋里的泥干成壳，硌脚。他没脱鞋。
　　
　　老鬼站在他下面一级台阶上，一只脚在水里，一只脚在岸上，从昨夜应声那会儿起就没动过。
　　
　　「上来。」顾青河说。
　　
　　「上……来。」老鬼的声音卡了一下，像录音带缺了一格。
　　
　　顾青河低头看他的脚背。水在他脚踝那儿绕着走，绕开一寸，合上，再绕开。
　　
　　「你刚应我，只应了半个音。」
　　
　　「我只剩半个人。」老鬼抬起脸，半边脸在雾里，半边脸是实的，「你昨夜那一声，把名接走了，也把我还剩的东西接走了一半。」
　　
　　顾青河没接话。
　　
　　昨夜在船上，他扯着嗓子应了自己的名。行里管这个叫应名接名，名接住了，账就落到自己头上。他当时只想着一件事，别让老鬼把名还回去，还回去老鬼就什么都没了。
　　
　　现在账来了。
　　
　　雾里先到的是水声，人后到。老简撑一条小舢板，船头压得很低，像装了半船货。
　　
　　「应了名，就得记账。」
　　
　　顾青河抬眼：「记谁头上？」
　　
　　「记应名的那个头上。」
　　
　　老简把船靠上石阶，从怀里抽出一卷布，抖开，摊在自己左小臂上。布是账卷，从袖口往肘上绕，绕了两圈还余一截。
　　
　　「河不讲道理，只讲笔数。」老简说，「你昨夜一声应下去，账上自己添了第十八笔。你没写，是河借你的笔写的。」
　　
　　顾青河凑过去看。
　　
　　新添的那一笔墨还湿着，字端端正正，是他的名。笔画齐整，横平竖直。
　　
　　「写得比我好看。」
　　
　　「你还挑字。」
　　
　　「我小学老师要是看见，得哭。哭我一辈子写不出这么端正的字。」
　　
　　老简没笑。他把账卷那头往顾青河眼前送了送。
　　
　　顾青河从上往下数。一、二、三……数到十七，看见末行空着半个「顾」字——那是奶奶的笔路，他只见过一次，在奶奶留下的那本册子缺页的茬口上。
　　
　　第十八笔是他。
　　
　　「点灯三夜。」老简说，「一夜一寸。」
　　
　　「烧哪儿。」
　　
　　老简抬了抬左臂，账卷的末头搭在腕子上：「从末头往里烧，一寸亮一夜。烧到肘，停一年。」
　　
　　顾青河看清了那行字，密得像蚂蚁搬家。最早一笔写着民国三十七年，墨色发褐，边角已经吃掉一层布。
　　
　　「烧谁的。」
　　
　　「先烧没还的，再烧还了的。」
　　
　　「没还的就剩老鬼一行。」顾青河说。
　　
　　「那就烧他。」
　　
　　顾青河抬眼。老简脸上没表情，眼睛盯着河，像在看水底压着的什么东西。
　　
　　「他昨夜还了名。」顾青河说，「你再烧他一寸，他半个都剩不下。」
　　
　　「你应了名，你就是户。」老简说，「户不烧，灯不亮。灯不亮，河就点门。」
　　
　　「你这是逼我拿别人的名换自家的灯。」
　　
　　「我不逼你。」老简把缆绳一圈一圈绕到石阶的桩子上，绕得很慢，「灯倌认火不认牌。我只收火，不管火从哪儿来。」
　　
　　河堤上有人咳嗽。
　　
　　老栓拎一把旧刨子从雾里下来，裤脚卷到膝盖，脚上一双布鞋，鞋帮上的泥比鞋底厚。
　　
　　「烧账上的名，一寸少一寸。」老栓说，「烧人身上的名，一寸少一年。」
　　
　　顾青河在心里过了一遍：「那我烧自己的。」
　　
　　「你的名昨夜才上账，湿的。」老栓把刨子往腋下一夹，「湿墨烧不着，得晾三天。」
　　
　　「河上办事也要等墨干。」
　　
　　「河上办事跟邮局一个规矩，」老栓说，「章没盖全，不给寄。」
　　
　　顾青河笑了半声，笑完又冷下来。
　　
　　三天晾墨，河只给三夜灯。这笔账算下来，是要他今天就得动手烧人。
　　
　　他把账卷那头捧起来，凑到眼前。
　　
　　「老简，账上记的是户，还是名。」
　　
　　老简的手指停在缆绳上。
　　
　　「户有名，就是户。」
　　
　　「老鬼没户。」顾青河说，「第十六行只记一个鬼字，没门槛，没门牌。河认他是名，不认他是户。」
　　
　　「说下去。」
　　
　　「他既然只是名，就不算没还。名还了，就是名的事，跟户没关系。」
　　
　　「你想干什么。」
　　
　　「替名上户。」顾青河说，「行里有这个规矩。」
　　
　　老简的手指动了一下：「替名上户要印。你拿什么印。」
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）