交号

交号 (第1/2页)

那句「到」落下来，河面就静了。
　　
　　水还在响，桩还在响，街上的狗叫成一片。声音都在，就是全退到了外头，中间空出一块。
　　
　　顾青河没转身。
　　
　　篙还插在水里，手没松。老栓讲过一回，报到的声，不许背过身去听。
　　
　　「再说一遍。」他开口。
　　
　　白沫里的人影没动。十一根指头伸着，一根也没收。
　　
　　岸上的手电扫过来，光柱在水面上断了半截，断得齐，像被谁用手掌挡了一下。
　　
　　「我拍不到。」苏见微在岸上喊，「录音里只有水声。」
　　
　　「它在水底下。」
　　
　　「水底下我照不着。」
　　
　　「照着了也得忘。」顾青河说，「省点电。你手机还剩多少。」
　　
　　「百分之二十。」
　　
　　「苏丫头。」老栓在坡上开口，声音不大，「你手里那个会亮的东西，往下照的时候别照桩根。」
　　
　　「为什么。」
　　
　　「桩根底下是沙。」老栓说，「沙里有钩。铁器一下水，它当你是钩。」
　　
　　「什么叫当我是钩。」
　　
　　「钩子是捞人的，它认钩不认人。」老栓说，「你把它照急了，它往钩上撞，撞下来一根指头，我就得再给它补一根。补一根，得拿一个人去换。」
　　
　　苏见微把手电往怀里收了收。
　　
　　「那我怎么取证。」
　　
　　「取岸上的。」老栓说，「水里的事，岸上取证。」
　　
　　「岸上什么都没有。」
　　
　　「牌、绳、灯、脚印。」老栓一项一项数，「四样够你们写一叠纸了。」
　　
　　「不够。」
　　
　　「不够你就多写两页你们的话。」老栓说，「写多了纸上就有分量。纸上有分量，别人才肯看。」
　　
　　坡上传来绳响，短，脆，一声。老栓从棚子后头出来，毛巾搭在肩上，走到离水三步的地方站住。
　　
　　「它报的什么。」
　　
　　「二十号，到。」
　　
　　老栓没接话。他把毛巾从肩上取下来，抖开，又重新搭回去，搭得比刚才整齐。
　　
　　「前面那两个字。」
　　
　　「报到。」
　　
　　「不是报到。」老栓说，「是交号。」
　　
　　顾青河把篙往回收了半尺。
　　
　　「交谁。」
　　
　　「交代的人。」
　　
　　「我代点的是十号。」
　　
　　「十号是订的那一盏。」老栓抬起下巴，朝河心那两盏灯努了一下，「二十号是欠的那一个。订的在岸上，欠的在水里，你站中间，两头都认你。」
　　
　　船板上的清水碟晃了一下。那枚铜还立着，背面「八月二十七」朝上，字口里嵌着一层细沙。
　　
　　「碗底那枚写着顾、代。」顾青河说，「二十号是我家的。」
　　
　　「是你家的。」
　　
　　「我家没人应过二十。」
　　
　　「应的是三十年前那一夜。」老栓说，「应的人没回来，号就空着。号空着不算销，账上一直挂着。」
　　
　　「挂三十年。」
　　
　　「三十年。」老栓说，「应完那一声，人就下了水。桩上没名，册上没销，落到今天。」
　　
　　「这三十年谁替它蹲。」
　　
　　「河自己长的手。」老栓说，「桩换过十回手，前九回都在水里，没人问过。这一回长到你船上来了。」
　　
　　苏见微从岸上下来了两步，鞋踩进泥里，站住。
　　
　　「我现在只想知道一件事。」她说，「这个东西，是不是人。」
　　
　　「以前是人。」老栓说。
　　
　　「现在呢。」
　　
　　「现在是号。」
　　
　　苏见微把笔录本翻开，笔尖悬着，没落。
　　
　　「号能审吗。」
　　
　　「不能审。」老栓说，「只能接。」
　　
　　「接了会怎样。」
　　
　　「一卯三年。」老栓把毛巾往肩上一甩，「三年不下河，脚不沾沙，不上岸吃饭。」
　　
　　「白天我得搬货。」顾青河说。
　　
　　「那你接不了。」
　　
　　「接不了就不接。」
　　
　　「不接就沉回去。」老栓说，「名落河。名落一次，河得再长一只手。第二只手不认人，认船。」
　　
　　他顿了一下，抬手往顾青河身后指了指。
　　
　　「你家台阶前头，第三盏已经亮上了。」
　　
　　顾青河回头。台阶前那盏灯悬在水面上，火苗矮，不摇。
　　
　　「还有第三条路。」他说。
　　
　　老栓的眼皮抬了一下。
　　
　　「认桩。」顾青河说，「交号有交号的手续，认桩有认桩的手续。我不接号，我把它认下来。认三年还是三年，我认完就上岸。」
　　
　　「认桩三句。」老栓盯着他，「报桩号，摸刻痕，鞋尖转回岸。三句错一句，你就得当它是活人，跟它说话。」
　　
　　「跟它说话怎么了。」
　　
　　「说话就欠人情。」老栓说，「欠水里的人情，比欠钱贵。钱还能加。」
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）