第二十九章 断弦
第二十九章 断弦 (第1/2页)建炎三年正月初七—二月十七·临安
正月里，他们开始没钱了。
钱是归雁盟在扬州给的二十贯。分三份：吃饭住屋四贯，买消息三贯，剩下那份不动。
到正月初七，第二份也快用完了。
叶孤鸿把三份钱重新摆了一遍。
第一份剩七百文。
第二份剩一百二十文。
第三份，他没动过。
雷小满蹲在旁边看。
“哥。”
“嗯。”
“我们买到了什么消息？”
叶孤鸿把那一百二十文推过去。
“买到了三样。”
“哪三样？”
“第一样：临安城里替无声司做事的，不止一个人，是一批人。”
“第二样：这批人不领官俸。”
“第三样：不领官俸的人，靠什么活着？”
雷小满想了想。
“靠什么？”
“靠赏。”叶孤鸿说，“有人赏他们。”
他把钱收起来。
“所以我们真正要找的，是那个赏钱的人。”
雷小满把那一百二十文数了一遍。
数完，她抬起头。
“哥。”
“嗯。”
“归雁盟在临安，还有没有别的线？”
“有。”
“那怎么不去找？”
叶孤鸿沉默了一会儿。
“因为那几条线，”他说，“我们不知道还在不在。”
“什么意思？”
“去年七月，”他说，“归雁盟在临安有三处联络点。”
“三处。”
“第一处烧了。”叶孤鸿说，“第二处的人搬走了，没有留话。第三处——”
“第三处怎么了？”
“第三处我们去过。”
“怎么样？”
“门口石阶上有一粒灰。”
雷小满没有说话。
——那是卷一的《一粒灰》。
——一粒灰落在门口，是无声司的请帖。
“所以现在我们三条线全断了。”
“那我们靠什么？”
叶孤鸿指了指自己的眼睛，又指了指闻人默的耳朵。
“还有这个。”
他指了指雷小满手里那一串钱。
找到那本抄本，是二月十一。
不是他们找到的。是它自己出现的。
这一天叶孤鸿在众安桥下的旧纸市上。
旧纸市卖的都是废纸：写过字的、盖过印的、糊过窗的、包过药的。一捆一捆，论斤称。
叶孤鸿每个月初一、十五都来一趟。
——旧纸是好东西。
——一张纸要被人扔掉，总有原因。
——可往哪儿扔，是有讲究的。
——衙门的废纸，不会扔到旧纸市。衙门有专门的化纸炉。
——所以旧纸市上的纸，都是民间的纸。
——要是有一天，旧纸市上突然出现衙门的纸。
——那就是有衙门的人，私下往外卖了。
这一天，他在第七个摊子上看见一捆纸。
纸捆是用草绳扎的。他解开来看了看。
上面几张是药方，是账目，是书信。
底下压着一本册子。
册子是抄的。
线装，封皮是灰的。
叶孤鸿翻了几页。
翻到第三页的时候，他的手停住了。
那本册子抄的是宫门登记。
日子、时辰、出入的人、随行几个人、因何事。
一页一天。
从去年九月起，一直抄到今年正月。
叶孤鸿把它买了下来。
七文钱。
摊主是个老头，收了钱，多看了他一眼。
“这本不是我这摊上的。”老头说。
“那是谁放这儿的？”
“不知道。”老头把钱收进袖子里，“我这摊子一天称几十斤废纸。收进来是一捆，卖出去也是一捆，中间经手的人多。”
“多到什么地步？”
“多到，”老头说，“你要问这本册子是谁写的，我得先问它是谁扔的；你要问它是谁扔的，我得先问我这捆纸是从哪个衙门口收的。”
叶孤鸿把册子收进怀里。
“那你这捆纸，是从哪个衙门口收的？”
老头笑了笑。
“我不收衙门口的纸。”他说，“衙门口有化纸炉。”
叶孤鸿点了点头，转身走了。
走了七八步，他停住。
——他想起一件事。
——他刚才问的，是“谁写的”。
——他没问“谁卖的”。
——他为什么先问“谁写的”？
——因为这本册子不像货。
——货是拿来换钱的。这东西放在废纸堆里，七文钱，比一张真药方还便宜。
——它不是拿来换钱的。
——它是拿来被一个人拿走的。
【切换】打铁巷·当夜
六个人围着这本册子。
顾惊澜先看。她看的是日子。
——去年九月初九，宫门进三个人，出三个人。
——九月初十，进两个，出两个。
——九月十一，进五个，出五个。
“没意思。”雷小满说，“进出一样多。”
“进出一样多，才是正常的。”顾惊澜说，“宫里的人进去要出来。不出来才有事。”
“那这本册子有什么用？”
顾惊澜翻到最后一页。
“有用的在这儿。”
最后一页是正月十七。
那一行写着：
正月十七·昏·入内东门·柳氏眉生·琵琶一具·无随行
底下没有“出”字。
——进去了，没有出来。
——就在同一天，正门那边写着：柳氏眉生·出。
——一个人，从两个门，一进一出。
“柳眉生。”顾惊澜念了一遍。
“谁？”
“教坊司掌班。”
——这个名字，她们听过。
——闻人默名册递上去，帘子后头那个人。
“那这本册子，”叶孤鸿说，“值七文钱？”
“值。”
“为什么？”
“因为它是真的。”
“怎么知道是真的？”
顾惊澜把册子推给闻人默。
“你摸。”
闻人默摸了一夜。
他摸纸，摸墨，摸线，摸装订。
摸到天亮，他把册子合上。
“假的。”
屋子里静了一下。
“哪儿假？”
“三处。”
闻人默把册子摊开。
第一处，纸。
“纸是新的。”他说，“抄去年的账，用的是今年的纸。”
“纸也有新旧？”
“纸会发黄。”闻人默说，“真档案的边角，黄得比中间深。这本册子，从头到尾一个色。”
“那是有人用了旧纸？”
“不。”闻人默说，“是有人用了新纸，然后放在潮的地方两天，让它看起来旧。”
他把册子举到灯下。
“你摸这几页——软。真的旧纸，是脆的，软不下来。”
第二处，字。
“抄手写字，有习气。”闻人默说，“抄得多了，手会累；手累了，笔就会轻。所以他一天里抄的前半页和后半页，粗细不一样。”
“这本呢？”
“这本从头到尾一个粗细。”
“那就是一个人一口气抄完的。”
“不。”闻人默说，“一个人要一口气抄三个月，抄不出来。”
“那是什么？”
“是写的。”闻人默说，“不是抄的。写东西的人，写得慢，写得匀，因为他不是在做活，他是在做什么别的事。”
第三处，涂改。
闻人默翻到中间某一页。
“这一页上，有一个字被涂了。”
那是一个名字，被人用墨涂成了一块黑。
“涂得怎么样？”
“涂得外面还有一层。”闻人默用指尖在那块黑上按了一下，“你摸摸。”
顾惊澜摸了一下。
“下头的墨是干的。”
“对。上面的墨是浮的。”
“说明什么？”
闻人默把册子合上。
“说明下头那个字，是写完放干了的。上头那一块黑，是后来的。”
“抄手抄错一个字，他会立刻涂——那时候墨还是湿的。”
“这一处不是立刻涂的。”
“这是看的人涂的。”
“看的人看了以后，觉得这个字不能留。”
屋子里没有人说话。
雷小满先问：
“那这本册子是假的？”
“是假的。”
“那是谁放到旧纸市的？”
——这个问题，问到了正地方。
闻人默把册子放在桌上，用手掌按住。
“是我们自己拿回来的。”
“什么意思？”
“意思是，”闻人默说，“它是给我们的。”
“给我们？”
“对。”
“为什么？”
闻人默没有立刻回答。
他把手指在册子上敲了三下。
“你们想一件事。”
“什么事？”
“我们手里，原本有什么？”
顾惊澜想了一下。
“七个半牙印。”
“对。”
“一双白鞋底的新鞋。”
“对。”
“一块布，三句倒装的话。”
“对。”
“还有一具没有名字的尸。”
“对。”
“这些东西加起来，”闻人默说，“指向什么？”
“指向一个人。”顾惊澜说，“一个活着从北边被带回来、然后没有名字地死掉的人。”
“对。”闻人默说，“这些东西指向一个人。”
他把册子推出来。
“这本册子，指向多少人？”
顾惊澜翻开册子，数了两页。
“几百个。”
“几百个什么人？”
“……官。”
“对。”闻人默说，“几百个官。”
“所以？”
“所以这是一本洗东西的册子。”
闻人默的声音很平。
“我们手里那七个半牙印，是钉在一个具体的人身上的。我们要找那个人是谁，就得顺着那七个牙印往下走。”
“这本册子给我们几百个名字。”
“我们一看，就会去查名字。”
“查名字要多久？”
“不知道。”顾惊澜说，“三个月，半年。”
“查到一半会怎么样？”
“会……”
顾惊澜停住了。
——她想到了。
——查几百个官的名字，会牵扯到几百个官。
——这几百个官里，会有无辜的。
——会有怕的。
——会有把这件事捅到上面去的。
——到最后，全城都会知道有人在查宫门登记。
——然后那个人——那个真正的、没有名字的人——就没有人再提了。
“假的册子，比真的册子有用。”闻人默说。
“为什么？”
“因为真的册子指向一个人。”
“假的册子指向一百个人。”
他把册子合上。
“他们给我们一本册子，是要我们把一个人忘掉。”
顾惊澜把册子拿起来，走到门口。
她本来要把它烧掉。
闻人默叫住她。
“别烧。”
“留着做什么？”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）