第七章　一张湿账换来九辆车

第七章　一张湿账换来九辆车 (第2/2页)

老阮看完说：“你想让我把九辆车都压给你。”
　　
　　我回答：“不是压给我，是压给能算清的趟数。车仍是各家的，司机也由你找。白鹭只包固定路线和最低趟数，空着的时间你们可以接别人的货。”
　　
　　老阮问：“赚多少？”
　　
　　黎真把方案念给他。九辆车每月先按固定成本领取保底，油费照实际路线核销，维修设共同准备金；跑完约定趟数后，额外业务扣除油和司机工钱，净利由车主拿六成、调度拿两成、白鹭供应账拿两成。若白鹭临时改路造成空返，费用归白鹭；司机私下绕路，损失归车主。每辆车每天两联单，发货处留一联，收货处带回一联，少一联便不算完成。
　　
　　老阮听到白鹭拿两成，用指甲敲了三下桌面。
　　
　　老阮说：“路是我的，人也是我的，你凭一张纸拿两成？”
　　
　　我告诉老阮：“白鹭不拿车主的旧活，只拿从二十九家店凑起来的新活。没有这张纸，你今天替东街送，明天在西街空等；有这张纸，九辆车每天出门前便知道回程装什么。两成买的是不空跑。”
　　
　　他仍不同意。他提出白鹭只收一成，自己要在所有新增路线里占一成五。我没有继续砍价，而是把九辆车过去六个月能找到的记录抄成另一张表。九辆车平均每月有十一天空返超过半程，坏在路上的时间无人分摊。若减少一半空返，即使白鹭拿两成，车主实得仍比原来多。
　　
　　这就是我后来常用的“先算对方不肯算的账”。《孙子兵法》里说胜负在交手以前便有多算少算，我那时不懂怎样指挥千军，只知道争一成还是两成以前，应先让老阮看见每天烧掉的柴油。人若只看你从他手里拿走多少，谈判永远是一把短刀；让他看清自己原来丢掉什么，桌子才会变长。
　　
　　老阮把两张表带走，第二天没有来。第三天，九辆车里有四辆先到白鹭后院，车主同意试跑一个月；剩下五辆被老阮留在东平码头。阿木以为他想抬价，准备再去鱼市找车。我让四辆先跑，不追问另外五辆。
　　
　　第一周，四辆车按路线少空跑十九趟，二十九家店的临时运费降了两成。第二周，城北一家旅店临时缺床单，原本要等到第二天，调度表却显示送酒车会空返，阿木让它顺路从洗衣房带回七捆床单，只多花了一名装卸工的钱。旅店老板把省下的急送费写进回单，复印一份贴在白鹭门口。
　　
　　第五天夜里，老阮那五辆车中的一辆在东平等货等到天亮，车主第二天自己来找黎真，问能否加入试跑。老阮知道后没有拦。到第十二天，九辆车全在门板上有了自己的木牌。
　　
　　试跑满一个月，九辆车总收入比此前平均多三成一，白鹭供应账分到两千三百七十元。共同准备金第一次动用，是替一辆绿车换两只磨平的后轮。换轮以前，阿木让所有司机围着看旧胎，轮胎磨损被记在出车检查表上。从此车辆若带着已登记的旧伤上路，修理由车主承担；若在约定路线发生意外，准备金先垫，再查责任。
　　
　　分钱那天，老阮最后一个到。他把九名车主叫齐，不再要求我把总钱给他。他逐张看完两联回单，才在自己的收据上按手印。
　　
　　老阮问我：“以后车再多，调度那两成还归我？”
　　
　　我回答老阮：“你能把路、人和坏车都管清，就归你。若只报一个总数，谁管清便归谁。”
　　
　　老阮说：“那我不是给你打工。”
　　
　　我告诉老阮：“我也不是买你的路。先试六个月，车主随时可以退出，已完成的趟数当天结。六个月后，看新增利润，再谈你在整条配送线里拿多少。”
　　
　　黎真把这句话写进《车辆合作记要》的第一页。老阮要求再加一条：白鹭若以后买自己的车，不能故意把好路线收回，只把亏损路线留给合作车。黎真照写，让我、老阮、阿木三人都按了手印。
　　
　　那一页纸没有写股份，只写六个月。后来许多人把老阮说成我的司机头目，仿佛他从一开始便听我调遣。事实恰好相反。他带来的九辆车有自己的主人，我能做的只是让每一趟来去都留下纸，让退出的人拿得到钱。
　　
　　九月最后一场阵雨落下时，白鹭门口的一百二十七张湿纸终于收进档案箱。黎真把无法核实的两趟车单单独夹在末页，没有用公用费填平。那两趟后来也找到了：一趟送过陈婆的铁桶，一趟替城东诊所运走过期药，没有收费。
　　
　　老阮那张半个手印的湿账被夹在车辆合作记要前面。蓝墨留下水痕，右上角正好缺了一小块。黎真说纸已经没有法律样子，最好重写一份。老阮不肯，他说水里的车都认回来了，纸烂一点不妨碍谁记得。
　　
　　九年后，我的墓碑下面也出现了一张带蓝色水痕的旧纸。那时我才知道，洪水退去以后，被人认走的不止九辆车。