第8章 餐馆后厨的油污与计时器

第8章 餐馆后厨的油污与计时器 (第1/2页)

周六上午十一点，古民结束了滨江小区的试讲，从陈磊家出来。试讲成功，家长当场预付了四周的课时费，每周两小时，一共二百四十元。钱握在手里，是实的。
　　
　　他没有时间回家。下一个试讲在下午两点，地点在城东。中间有三个小时空档。他蹬着自行车，赶到商业街的“老味道”快餐店。这是昨天发传单时看到招小时工，他来应聘，老板让他周六中午来试工两小时，时薪十二元，管一顿饭。
　　
　　后厨逼仄，油腻腻的墙壁，地上滑腻。老板是个胖男人，系着脏围裙，指了指水池边堆积如山的碗盘：“两小时，把这些洗完。洗干净，擦干，摆好。碎一个扣五块。计时器在那，自己按开始。”
　　
　　墙上挂着一个老式厨房计时器，锈迹斑斑。古民按下按钮，红色数字开始跳动：02:00:00。他套上过大的橡胶手套，打开水龙头。水很烫，油污凝固在盘子上，需要用力刷。洗洁精刺鼻的味道混着食物馊味，直冲脑门。
　　
　　他调整呼吸，开始建立流程。左边堆脏碗，中间水池，右边沥水架，最后擦干摆进消毒柜。他发现有些碗里残留的米饭硬结了，先刮掉再洗更快。有些盘子油轻，可以两三个一起过水。他像优化送奶路线一样，优化洗碗的动作顺序，减少无效移动。
　　
　　计时器的数字无情地减少。01:30:00。他已经洗完三分之一。手臂开始酸。腰也酸。蒸汽熏得他额头冒汗。他想起秦老头说的“专注当下”。现在，他的“当下”就是把这些碗盘洗干净，换取二十四块钱，以及一顿饭。这顿饭可以省下至少五块钱午餐费。
　　
　　他不能分心想父亲的腿，想下午的试讲，想股市模拟盘。一想，动作就会慢。动作慢，就可能洗不完，或者打碎碗。打碎一个，扣五块，等于白干二十分钟。
　　
　　他强迫自己聚焦在手上的盘子。油污，洗洁精泡沫，热水，冲刷，干净。循环。
　　
　　外面大堂传来客人的喧哗声，点菜声。有服务员撩开后厨帘子喊：“快点！没干净盘子了！”老板吼回来：“催什么催！新来的在洗！”
　　
　　古民加快速度。手套太大，不方便，他脱掉一只，直接用手。水烫，油污粘手。但他觉得这样效率更高。代价是手被烫红，洗洁精烧得皮肤发紧。
　　
　　01:00:00。还剩一半。他估算速度，应该能提前完成。但不能太快，以免出错。稳定比速度重要。这又像仓位管理，稳定的小盈利，好过冒险的大赚大亏。
　　
　　他继续洗。脑子里却不由自主闪过早上的试讲画面。陈磊那孩子，函数概念一团乱。他用了二十分钟，画了一张“函数家族图谱”，把正比例、一次、二次函数的关系和图像变化串起来，再用一道典型中考题演示如何拆解。孩子眼睛亮了。家长当场付钱。
　　
　　那二百四十元，加上陈星的一百二十元，加上父亲给的六百，加上今天洗碗的二十四，加上送奶的三十，加上可能的亲戚借款三千……数字在他脑子里翻滚、加总、再减去手术费缺口。
　　
　　缺口依然巨大。
　　
　　00:30:00。还剩最后一批。大部分是深口汤碗，难洗。他集中精力。这时，一个服务员端着一摞刚撤下来的脏盘子进来，哗啦一声放在他左边。“还有这些，赶紧！”
　　
　　古民看了一眼。至少二十个盘子，都沾着厚厚的辣椒油和牛油。这意味着他原计划准时完成的目标受到意外冲击。他需要调整，要么加快速度，要么延长工作时间。但老板说只试工两小时，超时不算钱。
　　
　　他快速评估。加快速度，可能因急躁打碎盘子，或者洗不干净被扣钱。延长工作，意味着压缩吃饭和赶往下个试讲地点的时间，可能导致试讲迟到，失去潜在客户。两害相权，他选择向老板申请延长十分钟。
　　
　　“老板，刚又来了二十多个重油盘子，两小时可能洗不完。能加十分钟吗？我保证洗干净。”
　　
　　老板从灶台那边抬头，看了一眼计时器。“行，洗完为止。但就十分钟，多了一分钟都不给钱。”
　　
　　“好。”
　　
　　古民重新投入。他不再追求每个盘子都洗到发光，而是确保肉眼可见的油污和食物残渣去掉，达到“可使用”标准。时间有限，资源有限，必须妥协。这就像股市里，没有完美的交易，只有权衡后的选择。
　　
　　00:10:00。最后的盘子放进消毒柜。他关掉水龙头，摘下湿透的手套，按下计时器停止键。显示：02:08:42。超时八分四十二秒。他洗净手，走到老板面前。
　　
　　老板检查了一下洗好的盘子，又打开消毒柜看看。“还行。就是有几个碗边还有点渍，下次注意。今天算你两小时。”他掏出二十五块钱，“二十四块工钱，加一块钱饭补。饭在那边，自己打，吃完把盘子洗了。”
　　
　　古民接过钱。“谢谢老板。”
　　
　　“明天中午还来不来？十二点到两点。”
　　
　　“来。”古民没有犹豫。明天周日，他下午四点有个试讲，两点结束这里，赶过去来得及。两小时二十四元，稳定。
　　
　　他走到员工饭区。一大盆白米饭，一盆清炒白菜，一盆土豆丝。他打了满满一碗饭，浇上菜，狼吞虎咽。饭菜味道一般，但热乎，管饱。他边吃边看时间，十二点四十。他需要十二点五十出发，骑车四十分钟到城东试讲地点，留出半小时准备。
　　
　　十二点五十，他吃完，快速洗了自己的碗，跟老板打了声招呼，冲出门。自行车在烈日下晒得发烫，他骑上去，双腿沉重，但必须蹬起来。
　　
　　下午一点三十，他提前二十分钟到达第二个试讲学生家。在楼下树荫里，他拿出笔记本，快速复习为这个初二女生准备的物理“力学重难点突破”资料。手还在微微发抖，是洗碗时长时间用力又泡热水的结果。他活动了一下手指，深呼吸，调整表情，让自己看起来精神、专注、可信。
　　
　　试讲还算顺利。女生基础尚可，但思路混乱。古民用“受力分析三板斧”帮她理清了一道滑轮组难题。家长觉得他方法清晰，但犹豫是否要换掉现在的培训班老师，只说再考虑，没有当场决定。古民没有强求，留下资料和联系方式，礼貌离开。这个潜在客户，转化概率大概百分之五十。
　　
　　下午三点，他赶到第三个试讲地点，一个六年级男孩家。男孩很调皮，坐不住。古民用游戏化的方式讲“追及问题”，画出夸张的漫画小人，总算吸引了孩子注意力。家长觉得他有耐心，方法活泼，适合孩子，但认为三十元每小时对小学内容来说偏贵，希望能降到二十五。古民坚持三十，但答应如果报一月以上，赠送两次免费答疑。家长说要商量，周日回复。
　　
　　下午五点，古民回到医院。父亲刚做完一次清创换药，疼得脸色惨白，昏睡过去。姑姑在床边守着。
　　
　　“姑，亲戚们的钱……”
　　
　　“你二叔送了一千五过来。大舅给了八百。你大伯……给了五百。说就这些了，多了没有。”姑姑拿出一个旧信封，“一共两千八。说好的三千，还差两百。你大伯说他手头实在紧。”
　　
　　“两千八也行。”古民接过，厚厚一沓，各种面额都有。“谢谢姑。”
　　
　　“你妈那边……今天打电话，说感觉好点了，想出院。我劝住了。”
　　
　　“不能出。钱我再想办法。”古民把钱收好。现在总资金：原有2333+家教预付240+餐馆工资25+亲戚借款2800=5398元。
　　
　　距离最低手术启动资金一万元，还差4602元。距离下周一，还有一天半。
　　
　　他走出病房，在楼梯间摊开笔记本，重新计算：
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）