第二百七十九章沈明的画

第二百七十九章沈明的画 (第2/2页)

“他画过我。”周远山的声音很低，“小时候。他每年都来，给我画一张。我以为是请人画的。后来才知道，是他自己画的。他画了一辈子，谁都不知道。”
　　
　　林晚看着他。“你留着吗？”
　　
　　他点头。“留着。在老宅，你爸那儿。”
　　
　　“你恨他吗？”
　　
　　他沉默了很久。窗外有虫子在叫，一声一声的，像是在数着什么。“恨过。恨他把我捡回来，恨他让我知道那些事，恨他死得太早。但现在不恨了。因为他画了我。他记得我。”
　　
　　林晚的眼泪涌上来。“他画了那么多人。谁都不知道。他只想让人知道他是个坏人。”
　　
　　周远山看着她。“他不是坏人。他只是做了坏事。”
　　
　　晚上，林晚把那些画收好，放在母亲遗物的盒子里。和那些信放在一起，和那些照片放在一起，和那些烧成灰的记忆放在一起。盒子快满了，盖子盖不严，露出一角，是母亲坐在树下那张，裙角翘着，像是在风里飘。
　　
　　手机亮了。是沈念的消息：“林晚，我妈说，那些画，她见过。沈明画的时候，她就在旁边。他画得很慢，一张要画好几天。画坏了就重画，画到满意为止。她说，他画你妈的时候，最认真。画坏了也不扔，收起来，放在抽屉里。她问他为什么不扔，他说，舍不得。每一张都是她。”
　　
　　林晚看着那行字，很久没有动。“他为什么不给她看？”
　　
　　沈念沉默了很久。“因为他怕。怕她看了，会恨他。怕她看了，会想起那些事。怕她看了，会不要他。”
　　
　　“他知道她不要他了。”
　　
　　“知道。但他还是画。画了一辈子。画到最后，手都抖了，画不动了，还在画。他画不动的时候，就看着她。看着她的照片，看一天。”
　　
　　林晚放下手机，从盒子里拿出那些画，一张一张看过去。母亲在实验室里，母亲在花丛中，母亲在窗前，母亲睡着了。每一张都是她不知道的样子。每一张都是沈明眼里的她。他画了一辈子，她不知道。小芳写了一辈子信，她不知道。陈秀英等了一辈子，她知道。她知道了，但她不说。她一个人扛着，扛到死。
　　
　　江临川从身后走过来，站在她身边。“想什么？”
　　
　　林晚想了想。“想沈明。想他画这些的时候，在想什么。”
　　
　　他伸出手，轻轻握住她的手。“在想她。想她会不会喜欢，想她会不会看到，想她会不会原谅他。”
　　
　　“她没有看到。”
　　
　　“她看到了。她在天上看着。她知道他画了她。”
　　
　　林晚靠在他肩上，闭上眼睛。风吹过来，带着月季的花香。很轻，很淡，像沈明画里那些细细的线条。她想起母亲睡着的那张画，头歪着，嘴微微张开，呼吸很轻。沈明坐在旁边，看着她，不敢动，怕惊醒她。他画了一辈子，她不知道。但她知道。她在天上看着。看着这些画，这些信，这些等了这么多年的人。她笑了。和画里一样，很安静，很轻，像不知道有人在看她
　　
　　第二百七十九章·完