第228章 结局的重量（2/71）

第228章 结局的重量（2/71） (第1/2页)

最终集的案子，说起来其实并不复杂。
　　
　　湾岸署辖区内一家便利店的仓库里，发现了一具流浪汉的屍体。死因是长期营养不良加上当晚的低温，严格来说，算不上凶杀，但青岛俊作在走访周边的过程中，顺着一根细得几乎断掉的线，扯出了一个在辖区内游荡了将近三年、靠着小额诈骗和盗窃维生的惯犯。
　　
　　这个人不是什麽穷凶极恶的大罪犯。他骗的都是些零散的小钱，盗的也不过是便利店里的面包和罐头。但流浪汉死亡的那个夜晚，他就在附近，而且他手里有一把从工地顺来的裁纸刀。
　　
　　青岛俊作判断他与死亡事件有直接关联，想要立案追查。
　　
　　结果被刑事课长打了回来。
　　
　　理由是：死因认定为意外，无法立案。如果要把这件事往刑事方向推，需要先走完一套重新监定的申请程序，再提交本部审核，再等批覆，最快也要三个星期。
　　
　　青岛俊作去找了室井慎次。
　　
　　室井慎次把他带来的材料从头看到尾，沉默了很久，然後说了一句话：「程序没有问题。」
　　
　　「可是那个人一」
　　
　　「程序没有问题。「室井慎次重复了一遍，语气没有任何变化。
　　
　　青岛俊作站在那里，看着室井慎次那张始终紧绷着的脸，忽然意识到一件事—室井慎次不是不明白他在说什麽，恰恰相反，室井慎次比他更清楚这件事的来龙去脉，也比他更清楚那个流浪汉死亡的真正原因。
　　
　　但室井慎次同样清楚，在这套体制里，有些事情不是靠清楚就能解决的。
　　
　　最後那个惯犯是自己走进湾岸署自首的。
　　
　　没有人知道他为什麽自首，他自己也没有解释。青岛俊作在审讯室里坐在他对面，问他为什麽来，他只是低着头，说：「我想睡个暖和的地方。」
　　
　　案子就这麽结了。
　　
　　凶手被捕，案件归档，一切按照程序走完，乾乾净净。
　　
　　但青岛俊作走出湾岸署的大门，坐在台阶上，点了根烟，对着东京湾发呆。
　　
　　那道官僚的壁垒还在那里，一寸都没有动过。
　　
　　片尾曲响起来的那一刻，大岛便当店里没有人说话。
　　
　　屏幕上，青岛俊作坐在湾岸署的台阶上，点了根烟，对着东京湾发呆。镜头就那麽定在那里，没有音乐，没有台词，只有远处隐隐约约的海风声和署里传出来的电话铃声。
　　
　　那根烟烧了很久。
　　
　　片尾曲终於起来的时候，便当店里有人轻轻呼出了一口气，像是憋了很久才松开。
　　
　　靠窗的老爷爷端着早已凉透的茶杯，盯着屏幕看了一会儿，然後放下杯子，用一种平静得有些出乎意料的语气说：「他没赢。但他明天还是会去上班。」
　　
　　这句话落下之後，整间店又安静了很长时间。
　　
　　没有人接话，但所有人都没有动。
　　
　　大岛健一站在收银台後面，看着这帮平时嘻嘻哈哈、没事就拌嘴的熟客们，一个个沉默地坐着，有些出神。他忽然觉得，这部剧做到了一件他说不太清楚的事—它让这些人想起了某些他们自己的事情，而且那些事情并不是什麽值得热血沸腾的东西，是那种每天都在发生、每天都被压下去、但其实一直没有消失过的东西。
　　
　　幸子从後厨出来，擦着手，看了一眼电视上滚动的片尾字幕，又看了看店里这帮人的脸色，没有说话，转身去把竈台上的锅收拾了。
　　
　　片尾字幕走完，屏幕切回了富士台的台标。
　　
　　这才有人动了动，有人去结帐，有人开始套外套。但走的时候都有点慢，不像平时那样利索，好像都有些不太想就这麽散去的意思。
　　
　　伊集院彻是一个人在宿舍里看完最终集的。
　　
　　室友那天有课，他一个人坐在地板上，靠着床沿，把最後这一集从头看到尾。
　　
　　看到结尾那个镜头的时候，他没有立刻关电视，就让画面停在那里，对着空气发了一会儿呆。
　　
　　他看过很多电影，见过各种各样的结局处理方式。有些导演喜欢用极其精准的构图和光线来告诉观众」这里有深意」，有些喜欢用音乐把情绪推到最高点再猛地切断，制造一种余震。
　　
　　北原信这个结尾什麽都没做。
　　
　　就是一个人坐在台阶上抽菸，然後片尾曲起来了。
　　
　　但伊集院彻坐在那里，发现自己脑子里一直在转一件事—青岛俊作明天会怎样？
　　
　　不是这部剧里的明天，是如果这个人真的存在，他明天会怎样。
　　
　　他大概会早上七点到湾岸署，刷完考勤卡，发现桌上又堆了新的文件，然後去倒一杯热水，坐下来，开始填表格。
　　
　　就是这样。
　　
　　伊集院彻把遥控器放下，在地板上坐了很久。
　　
　　他书架上那张0732号的出货确认卡还夹在碟片之间。他转过头看了一眼，又转回来，看着已经切回台标的电视屏幕。
　　
　　他忽然明白了一件事—一北原信说的那个」陪着这部剧走下去」，不是一句营销文案里的客套话。
　　
　　这部剧本来就不是那种看完会让人肾上腺素飙升、然後迅速忘掉的东西。它留下来的方式，是让你在某个普通的早晨，突然想起青岛俊作那根没抽完的烟。
　　
　　他拿过书架上的确认卡，在手里捏了一会儿，然後重新夹了回去。
　　
　　当天下午，收视数据出炉。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）