沉默的债务
沉默的债务 (第2/2页)他没有立刻回应米豆，目光先仓促地、带着恳求意味地看向苏予锦。他在她脸上寻找许可，寻找哪怕一丝一毫的松动。苏予锦的表情依然平静，像秋日深潭的水面，看不出波澜。但这一次，她没有移开视线，也没有流露出拒绝。那平静本身，像一种默许的空间。
他这才缓缓蹲下身，让自己的视线与米豆齐平。这个简单的动作，他做得有些僵硬，仿佛关节生了锈。他嘴唇翕动了几次，才发出声音，干涩得厉害：“米豆……胳膊，还疼吗？”
没有拥抱，没有更亲昵的举动，甚至连一句“爸爸好想你”都哽在喉头，说不出口。他不敢。他怕这来之不易的、脆弱的三米距离，会被自己任何一个过界的动作或言语再次打破。
米豆摇了摇头，眼睛一眨不眨地看着他，小手还紧紧攥着苏予锦的手指。“不疼了。妈妈给我拆掉了。”孩子的回答简单直接，带着属于他这个年龄的观察，“爸爸，你头发怎么有点白了？”
童言无忌，却像一根细针，轻轻挑破了某种刻意维持的平静表象。南乔下意识抬手，想去碰自己的鬓角，手在半空中又顿住了，有些无措地放下。他扯动嘴角，想挤出一个笑容，却显得分外艰难。“因为……爸爸有时候，没睡好。”他给出了一个孩子能懂的解释，避开了那些沉重如山的因由。
苏予锦依旧沉默着。她看着眼前这个蹲着的、显得有些笨拙甚至卑微的男人，看着他努力想与孩子交流却手足无措的样子。曾经那个在家里要么沉默如山、要么暴躁如雷的模糊身影，此刻被走廊明亮的日光灯勾勒得异常清晰，清晰到他眼角新添的细纹，清晰到他指关节上未褪尽的、可能是工作留下的薄茧。那身洗得发白的旧夹克，袖口有些磨损，却异常干净。
他变了。不是刻意的表演，而是某种从内里透出的、被生活反复磋磨过的痕迹。这种变化，比任何言语上的忏悔，都更直接地冲击着苏予锦。
作品很漂亮。”南乔的目光再次投向展板，又很快回到米豆脸上，努力寻找着安全的话题，“你贴的那幅画……很好看。”他想说“我们一家”，但那三个字在舌尖滚了滚，终究没敢吐出来。
“那是‘我的家’。”米豆纠正道，语气里有孩子的认真，随即又有些犹豫地补充，“妈妈帮我挑的叶子。”
话题自然而然地引向了苏予锦。南乔的视线再次小心翼翼地飘向她，带着更深的探寻和一丝不易察觉的紧张。“你妈妈……最近，好吗？”他问得极其谨慎，声音很低，仿佛这是一个不该触碰的禁区。
苏予锦终于微微动了一下。她垂下眼睑，看着米豆的发顶，片刻后，才抬起眼，目光平静地迎上他的。“都挺好。”三个字，简洁，疏离，却也没有更进一步的冰冷。
这已是极大的进展。南乔心中那根紧绷的弦，稍微松了一点点。他不敢奢求更多，能这样面对面站着，能说上几句话，能看到他们安然无恙，已经是这些日子里连做梦都不敢想的奢望。
走廊里的人越来越少了，其他家庭的笑语声渐行渐远。一种微妙的、带着尴尬的寂静，开始在他们三人之间弥漫。米豆似乎也感觉到了这种不寻常的气氛，他仰头看看妈妈，又看看爸爸，小脸上的兴奋慢慢被一种懵懂的疑惑取代。
南乔知道，他该走了。继续停留，可能会让这刚刚破冰的气氛重新冻结。他缓缓站起身，膝盖发出轻微的声响。他低头看着米豆，目光里充满了无法言说的留恋。“米豆，”他声音更轻了，带着恳求，“要听妈妈的话，好好吃饭，好好学习。”
然后，他再次看向苏予锦，喉结滚动了一下，似乎有千言万语堵在那里。最终，他只说了一句，用尽了所有的诚意和克制：“我……我会按时打抚养费。如果……如果米豆有什么事，需要我……你可以……联系我。”他报出了一个手机号码，是新的。他没有问苏予锦是否还保留着他的旧号，那已经不再重要。
苏予锦听着，没有点头，也没有回应那个号码，只是静静地看着他。
南乔最后深深地看了他们一眼，仿佛要将这画面刻进脑子里。然后，他转过身，迈开了步子。背影在空旷的走廊里，显得有些孤单，却又似乎比之前挺直了一点点。
“爸爸！”米豆突然喊了一声。南乔猛地停住脚步，却没有立刻回头，肩膀的线条绷紧了。
米豆松开妈妈的手，往前跑了两小步，又停住，回头看了妈妈一眼。苏予锦微微颔首。米豆这才转过头，对着那个背影，大声说：“爸爸你不要走了，好不好”。
孩子的世界里，有爸爸妈妈在一起才是家。
南乔的背影僵住了。几秒钟后，他才极慢地转过身，脸上是一种混杂着巨大惊喜和更深惶恐的表情。他不敢去看苏予锦，只把询问的、近乎哀求的目光投向米豆，又迅速移开，最终，落在了苏予锦平静无波的脸上。
苏予锦没有立刻回答。她看着南乔眼中那簇小心翼翼燃起的、微弱的光，也看到了那光背后深深的忐忑。亲子运动会？让这个刚刚重新出现在视线里、身上还背负着巨大债务和过往伤痕的男人，以“爸爸”的身份，在众目睽睽下，重新踏入她和米豆的生活圈？
走廊尽头的窗户，夕阳正缓缓沉入楼群，将一片暖金色的余晖斜斜地铺了进来，正好照亮了他们之间那几步的距离。光线里有微尘飞舞，像无数细小的、悬浮的可能性。
时间一分一秒过去，每一秒都像被拉长。南乔屏住了呼吸。
终于，苏予锦微微吸了一口气，目光落在米豆充满期待的小脸上，然后，重新看向南乔。她的声音依旧平静，却在这片金色的寂静中，清晰地响起：孩子需要爸爸！你回来吧……