第6章 烟火温情赴塾行

第6章 烟火温情赴塾行 (第2/2页)

夜里我抱着那半块糖糕，躺在破草席上翻来覆去。门外的风声比往常轻柔，卷着芦苇叶沙沙作响，像是在为我即将到来的学堂生活伴奏。可我总想着娘袖口的破洞，想着她在冰水里泡肿的手指，想着那“月利三分”的字条——这用血汗和利息换来的笔墨香，比任何糖糕都甜，也比任何苦药都涩。
　　
　　我摸出藏在枕下的端州砚台，是爹留下的唯一念想，边角都磨圆了，透着温润的光泽。在心里悄悄说：爹，你看，娘为我撑起了一片天，往后，该我用笔墨，为她撑起日子了。
　　
　　天还没亮透，柴房的木门就吱呀作响。娘把我那件打满补丁的长衫在火上烤了烤，熨得平平整整，又从灶台上摸出块温热的窝头塞进我手里，窝头还带着灶膛的烟火气。
　　
　　“路上吃，到了私塾要听先生的话，别跟同窗起争执，咱们不比人家。”她的声音带着熬夜后的沙哑，眼底却亮得很，像是盛着朝阳，暖融融的。
　　
　　走出瓦子巷时，晨雾还没散，白茫茫的一片，娘牵着我的手，脚步走得又快又稳。她特意把我往路中间带，自己半边身子挨着泥泞的路边，生怕街边的泥坑溅脏我的布鞋——那是她前几日熬夜纳的新鞋，针脚密密麻麻，藏着说不尽的疼惜。
　　
　　路过巷口的烧饼摊，芝麻香混着热气飘过来，勾得人肚子直叫，我忍不住多瞅了两眼，娘突然停下脚步：“等娘会儿。”
　　
　　她走到摊前，摸出个边缘都磨圆了的铜板递过去，那铜板被汗浸得发亮，是她攒了好几天的零碎工钱，边角都被摩挲得光滑。摊主递来个热乎乎的烧饼，芝麻撒得密密麻麻，娘用围裙擦了擦饼边的热气，又吹了吹才塞到我手里：“臣儿，快拿着，垫垫肚子，私塾的功课重，别饿坏了。”
　　
　　我捧着烧饼，热乎气从指尖传到心里，这可是比糖糕还稀罕的吃食，娘自己却从没舍得买过，每次路过都只是拉着我快步走开，说“闻闻香味就够了”。
　　
　　“到了先生跟前要行礼问安，腰弯低点才恭敬。”娘边走边絮絮叨叨地交代，“写字要用心，别贪快，你爹留下的那方砚台，记得带去研墨，老先生最看重这些。要是有人欺负你，别硬碰硬，回来跟娘说，娘去跟先生讲，娘不怕得罪人。”
　　
　　她的手越攥越紧，掌心的老茧蹭着我的手背，痒痒的，暖暖的，把晨雾的寒气都驱散了。快到私塾门口时，娘蹲下来帮我理了理衣襟，又把我额前的碎发捋到耳后，指尖带着皂角的清苦，还有一丝不易察觉的颤抖。
　　
　　“进去吧，娘傍晚来接你。”她眼角的细纹里还沾着些许未干的水渍，许是清晨的露水，又或是别的什么，在晨光里闪着光。
　　
　　我咬了口烧饼，芝麻的香混着眼泪的涩在嘴里散开，望着娘转身离去的背影，她的围裙在晨风中轻轻摆动，像极了柴房里那面为我挡风的旧草席，单薄却坚韧。
　　
　　私塾的木门在身后关上，我攥着剩下的半块烧饼，突然想把它留到傍晚，等娘来接我的时候，让她也尝尝这暖乎乎的滋味，中午就吃娘留的窝头。砚台在书包里硌着胸口，沉甸甸的，就像娘的叮嘱。这用血汗换来的求学路，每一步都浸着娘的牵挂。
　　
　　我得把这烧饼的香、砚台的沉，都化作笔下的字，一笔一划写得端正，才对得起她为我多洗的每一件衣裳，多熬的每一个寒夜，多掉的每一滴眼泪。