江城穿越之扳手间的担当

江城穿越之扳手间的担当 (第2/2页)

我摸向工装口袋里的零钱，昨天剩的800元，给母亲买膏药花了100元，还剩700元——今天扛水泥能赚500元，加上日薪300元，一共1500元，离母亲的理疗费还差1500元，只能再跟工友借点，群租房房租也得拖到发工资再交。
　　
　　早上5点半，我准时到工地。刚检查完工具，就发现钢筋扳手坏了，赶紧找老张借了一把，心里却在着急——买新扳手要50元，能省就省。6点，开始绑扎钢筋，弯腰时腰疼得钻心，只能时不时直起身揉一揉，工头路过，皱着眉说“刘强，今天必须绑完3层，别耽误工期，不然扣绩效”，我赶紧点头“好，我加快速度”，手里的扳手越握越紧，指尖的老茧被磨得发疼，却不敢停下——多绑一根钢筋，就能多赚10元，母亲的理疗费就多一分希望。
　　
　　中午12点，其他工友都去食堂吃饭，我却扛着水泥袋往10楼跑，没电梯只能爬楼梯，每爬一层都要歇会儿，腰上的膏药被汗水浸透，贴在皮肤上又痒又疼，却还是坚持扛完10袋——500元到手，能给母亲买10片膏药，心里松了口气。老张递来一瓶矿泉水：“强子，歇会儿再干，别累坏了”，我接过水，猛灌了几口，又继续往工地走——下午还要绑钢筋，不能耽误。
　　
　　下午2点，继续绑扎钢筋，手指关节疼得握不住扳手，只能用热水泡了泡手，又继续干活。傍晚6点，终于绑完3层钢筋，却被工头告知“有5根钢筋绑得不够牢，得返工，今晚必须改完”，我只能点头“好”，心里却满是无奈——返工没有额外工资，却要多熬3小时，母亲的理疗费还没凑够，儿子的课本也没买。
　　
　　晚上9点，终于改完返工的钢筋，拖着疲惫的身体往群租房走，工地上的灯已经灭了大半，只有几盏应急灯亮着。回到群租房，发现老张给我留了碗热面条，上面卧着个荷包蛋，我狼吞虎咽地吃完，又开始算账单：“今天赚了300（日薪）+500（搬运）=800元，离5000元还差4200元”，这时妻子发来视频，母亲坐在旁边，脸色苍白，却笑着说“强子，我今天做了理疗，好多了，你别太累”，我看着母亲的笑脸，眼泪差点掉下来——我知道，妻子是怕我担心，故意说“好多了”，其实母亲还在疼。
　　
　　晚上10点，我在群租房洗衣服，听见邻居议论：“农民工就是脏，群租房楼道全是水泥灰，到处都是一股汗味”“他们工资高，却不舍得花钱，连个新T恤都不买，肯定是小气”。那些话像针一样扎在心上，我攥着洗衣皂，指节发白——我今天忙了16小时，扛水泥、绑钢筋，赚的钱都要寄回家里，自己却舍不得买件30元的新T恤，身上的灰色旧T恤还是3年前买的，却被说“脏”“小气”。
　　
　　这时老张递来一瓶啤酒：“强子，别听他们胡说，咱们靠力气赚钱，不丢人，等发了工资，我陪你去给儿子买课本，再买件新T恤”，我接过啤酒，心里暖烘烘的——至少工友懂我的难处，再累也值得。
　　
　　凌晨1点，我躺在床上，却睡不着——想着母亲的理疗费，想着儿子的补课费，想着明天还要继续干活。手机弹出儿子的消息：“爸，我这次月考进步了20名，老师说我有希望考上上海的大学，等我考上了，就陪你去外滩看夜景”，我看着消息，笑着哭了——儿子的进步，就是我坚持的动力。
　　
　　后颈的麻意袭来时，我正把儿子的高考倒计时日历放在枕头边，旁边摆着明天要带的钢筋扳手。月光透过群租房的窗户照进来，照亮了桌上的搪瓷缸，缸底的浓茶渣泛着温柔的光。我突然明白，自己握的不只是扳手，是家人的希望，是生活的责任；绑的不只是钢筋，是对家庭的坚守，是对未来的期盼——哪怕腰部再疼、再被误解，只要能让母亲好好做理疗，让儿子安心读书，一切都值得。
　　
　　三、扳手外的暖阳
　　
　　再次醒来时，身上还带着淡淡的铁锈味。我摸向腰部，没有腰肌劳损的刺痛，只有快餐店柜台边缘蹭的小划痕。手机在裤兜里震动，是工地的群消息：“刘强同志被评为‘优秀农民工’！奖励5000元，拖欠的工资已全部发放，工地还帮他申请了‘农民工子女教育补贴’，儿子的学费不用愁了！”
　　
　　跑到工地，看见刘强穿着那件新衬衫，胸前别着“优秀农民工”的徽章，正在给新工友演示怎么绑钢筋。他的妻子和母亲也来了，妻子手里拿着刚炖的排骨汤：“老公，你尝尝，补补身体，妈说想你了”，母亲的关节炎好多了，笑着说“强子，多亏了你寄的理疗费，我现在能下地干活了”；儿子也来了，手里拿着录取通知书：“爸，我考上上海的大学了！咱们终于能一起去外滩了”；老张也来了，手里拿着新的钢筋扳手：“强子，你原来的扳手坏了，给你买了个新的，以后干活更顺手”。
　　
　　工头也走过来，手里拿着份长期合同：“刘强，你干活踏实，我们想跟你签长期合同，工资按月发，还帮你申请了公租房，以后不用住群租房了”。刘强接过合同，笑着说“谢谢大家，我只是做了我该做的，能让家人过得好，能为上海建高楼，我就很满足了”。
　　
　　他的指尖不再沾着铁锈，指甲修剪得整整齐齐，眼神里满是自信与从容——那件藏蓝色工装被他叠好放在工具箱里，旁边摆着家人的合照；腰部的膏药也换了新的，他说“现在工地有电梯了，不用再扛水泥爬楼梯，腰好多了”。
　　
　　“老板，来两份快餐！”刘强看见我，笑着挥挥手。风卷着快餐店的塑料袋，哗啦啦地响，像在应和工地的笑声。我咬了口热乎的馒头，突然明白刘强扳手里的秘密——那些冷掉的馒头、贴满膏药的腰部、没拆封的新衬衫，不是“狼狈的证明”，是他把对家人的爱，融进了每一次绑扎里，把对生活的责任，藏在了每一次坚持中。就像那杯泡着浓茶的搪瓷缸，看似普通，却藏着他对未来的希望；就像儿子的高考倒计时日历，看似微小，却给了他坚持下去的勇气。
　　
　　明天我还要来快餐店上班，刘强昨天说“想带着新工友一起好好干活，争取年底多赚点钱，带家人去外滩玩，再给母亲买台新的理疗仪”。顺便问问他，儿子的大学报道准备得怎么样，母亲的关节炎有没有好利索，我也想听听，那个终于能轻松点的农民工，笑着说起这些时的声音到底有多甜。