补名

补名 (第1/2页)

天亮了，雾没散。
　　
　　顾青河背着那双鞋下堤的时候，鞋底已经不淌水了，可贴在他后背上还是凉，凉得像背着一块刚出井的石头。
　　
　　镇口的早点摊刚支起来，油锅响，白汽往上冒。他走过去，要了两个包子，吃了一个，剩下一个用纸包着揣上。
　　
　　老简蹲在自家门槛外头。
　　
　　这老头一年到头蹲在那儿，蹲得跟门槛长成了一块。他不进屋，也不上街，谁找他问事，就得到门槛外头来问。
　　
　　顾青河把纸包递过去。
　　
　　老简接了，捏了捏，没急着吃。
　　
　　「问事？」
　　
　　「问事。」
　　
　　「先给钱。」老简说，「现在什么都涨价，我这一句话也涨了。」
　　
　　「多少。」
　　
　　「十块。」
　　
　　顾青河摸出十块。老简接过去，对着日头照了照，然后塞进袖口。
　　
　　「问吧。」
　　
　　「补名怎么补。」
　　
　　老简嚼包子的动作停了半下。
　　
　　「你翻册子了。」
　　
　　「翻了。」
　　
　　「翻到第几行。」
　　
　　「最后一行。」
　　
　　老简把剩下半个包子一口塞进嘴里，嚼得很慢，眼睛看着街对面的下水道铁篦子。
　　
　　「你先说清楚一件事。」顾青河蹲下来，跟他齐平，「你收了钱，就得把话说完。半句留半句，这钱我拿回去，还得让你把吃进去的吐出来。」
　　
　　老简的腮帮子动了动。
　　
　　「行里的规矩我可没忘。」他说，「钱一收，话到头。」
　　
　　「那就说。」
　　
　　「补名，得用指甲。」老简抬起手，冲他晃了晃，「不是笔，不是墨。是活人的指甲，在名字后头掐一道。指甲带着血气，血气能压住河道上的空。笔是死物，压不住。」
　　
　　「掐一道就算补上？」
　　
　　「掐一道，管八年。」
　　
　　「八年后呢。」
　　
　　「再掐。」老简说，「掐一次，得有人在河上站一夜。站到卯时，站到船铃响过三遍，站到水面上有人喊你的名字，你不能应。」
　　
　　顾青河把手伸进内袋，把名册抽出来，摊在门槛前的青石板上。
　　
　　日头斜着照下来，纸面上的名字一个个浮出来。
　　
　　他一行一行看下去。
　　
　　第一行到第十五行，每个名字后头都有一道指甲痕，浅浅的，半月形，窄。
　　
　　第十六行那道痕也是半月形，稍微深一点。
　　
　　第十七行，那道痕比前头都浅，浅得几乎看不见，可旁边还有一道。
　　
　　两道。
　　
　　一道深，一道浅，中间隔了一点点距离。
　　
　　顾青河把手指按上去，用指甲比了比。两个半月形都窄，都比他的小一圈。
　　
　　「这册子上，有两道。」他说。
　　
　　老简凑过来，看了一眼，又缩回去。
　　
　　「两道是两回。」
　　
　　「一个人能补两回？」
　　
　　「一回一个人。」老简说，「谁掐的印子，就得谁在河上站。印子对得上手，河就认这个人。两道印子不一样宽，就是两个人。」
　　
　　顾青河沉默了一会儿。
　　
　　他想起奶奶的手。那双手到晚年全是裂口，指甲剪得极短，短到贴着肉。她剪指甲的时候从不让人看，把剪下来的碎屑用纸包了，扔进灶膛。
　　
　　他一直以为那是老人的怪癖。
　　
　　「我奶奶补过一次。」他说。
　　
　　「补过一次。」老简说。
　　
　　「另一次是谁。」
　　
　　老简不说话了。他把手在裤腿上搓，搓了两下，又搓了一下。
　　
　　「你没问到这个。」他说。
　　
　　「我多给十块。」
　　
　　「多加二十也不行。」老简说，「这钱我不挣。」
　　
　　顾青河把名册往前推了推，指尖点在第十七行上。
　　
　　「那我换个问法。」他说，「第十七行是给谁留的。」
　　
　　老简的喉结上下动了一次。
　　
　　「给你的。」他说。
　　
　　「谁留的。」
　　
　　「你奶奶。」
　　
　　街上有人推着三轮车过，车斗里是刚收的白菜，一路滴水。
　　
　　顾青河盯着那两道指甲痕，脑子里翻出一堆旧事。
　　
　　奶奶走的那年，是第八年。那年夏天特别热，河上晒得冒白烟。她最后三天不说话，只要人把她扶到门口，坐在门槛里头，脚伸在外头，不许碰门槛。
　　
　　第三天傍晚，她伸手抓了一下顾青河的指甲。
　　
　　抓得很用力，用力到把他指甲掐出一道白印，第二天才退。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）