家长会
家长会 (第1/2页)家长会安排在周五下午两点。
林栀那天中午没怎么吃饭。周小满拉着她去食堂，她扒了两口米饭就放下了筷子，用勺子戳着碗里的青菜发呆。周小满看了她一会儿，伸手在她眼前晃了晃：“你紧张什么？又不是你去讲台上挨批。”
“我没紧张。”林栀放下勺子，“就是觉得有点奇怪。”
“奇怪什么？”
“别人的家长来开家长会，我给自己开。”林栀端起水杯喝了一口，“不过顾淮也是自己开。”
周小满挑了挑眉：“那你俩可以坐一排，假装是彼此的家长。”
“怎么假装？”
“你假装他妈，他假装你爸。”
林栀被水呛了一下，咳嗽了两声。周小满得意地笑了，夹走了她碗里剩下的那块肉：“行了行了，不逗你了。下午开完家长会咱俩去小卖部买烤肠，我等你。”
“好。”
下午一点四十五分，林栀走进教学楼大厅的时候，大厅里已经挤满了家长。有拎着公文包的，有挎着买菜袋子的，有在走廊里打电话的，有凑在布告栏前面看月考排名的。她穿过人群的时候听到有人在说“我家那个数学又没及格”“这次卷子是不是太难了”“那个年级第一是谁家的孩子啊”。她低头快步上了二楼。
三班的教室里桌椅摆得跟平时不一样。课桌被拉成了几排大长桌，每张桌子前面放了两把椅子，像是给家长和孩子并排坐用的。王老师站在讲台前面整理一摞文件，抬头看见她进来的时候目光在她身上停了一拍。
“林栀，你爸妈没来？”
“他们在外地。”林栀走到自己座位旁边，“我给自己开。”
王老师看了她两秒，没有多问，点了一下头：“那你坐前面吧，听得清楚一些。”
林栀在第一排靠近讲台的位置坐下。她把手机调成静音放在桌面角落，然后把手插进口袋里。口袋里有一张叠好的纸条，是她中午写的，打算开完会之后给顾淮。纸条上写的是“倒数第六十三天——今天是六十九天，你把六十三和六十九写反了”，画了一颗皱眉的小柠檬。她正低着头看口袋里的纸条边角，旁边的椅子被人拉开了。
顾淮在她旁边坐了下来。
他的出现让她口袋里的手指停了一下。他今天穿着一件灰蓝色的毛衣，领口露出里面白色衬衫的边角，比平时正式一些。他把一个笔记本放在桌上，然后偏过头看了她一眼：“你来得早。”
“怕没位置坐。”她把手从口袋里抽出来放在桌上，“你呢？”
“开完家长会正好去铁门。”他说，“灰墙今天上午一直蹲在凹槽边上，可能是知道今天周末，觉得我们会多待一会儿。”
林栀低头笑了一下。讲台上王老师清了清嗓子，家长会开始了。王老师先是总结了这个月的学习情况、强调了冬季作息时间的变化、提醒了流感防控的事，然后开始讲月考成绩。她手里握着一张名单，从上往下念着每个科目的平均分和进步幅度，念到数学的时候全班平均分六十六点五，林栀听到这个数字的时候心里动了一下。她七十九分，高出平均分十几分。
“特别表扬几位同学，”王老师推了推眼镜，“顾淮，数学满分，年级第一，总分也是年级第一。另外一位是林栀，数学从上次月考的七十二分提升到七十九分，进步幅度很大，而且是住校之后自己管理时间做到的。”
全班的目光短暂地汇聚了一下，然后又散开了。林栀低头盯着桌面，耳朵烫了。旁边顾淮的笔记本翻开着，她余光扫到他正在笔记本的空白处画东西。她偏过头飞快地看了一眼，是一颗小柠檬，跟糖纸上画的那种一模一样，旁边画了一个对勾。
王老师继续讲着别的科目情况和班级纪律，语气在末尾带上一句“大家要抓紧这个冬天，时间过得很快，一转眼就是高二下学期了”。她讲完之后问大家有什么问题，几个家长举手问了问晚自习时间和周末补课的事，然后家长会就散了。
家长们陆续起身往教室外面走，椅子拖拽地面的声响此起彼伏。林栀坐在原位等了一会儿，等前面的人走得差不多了才站起来。顾淮也站起来，两个人并排往外走，走到教室门口的时候王老师叫住了他们：“顾淮、林栀，你们两个留一下。”
两个人对视了一眼，停住了脚步。教室里的人流从他们身边经过，最后几个家长也走了出去，教室里安静下来。王老师把桌上的文件夹合上，走到他们面前站定，目光从顾淮脸上移到林栀脸上，又移回来。
“你们两个，最近是不是走得比较近？”
林栀的呼吸微微紧了一下。她感觉到旁边的顾淮也绷了一下，但很快松开了。
王老师看着他们两个人的反应，表情没有什么变化，只是靠在了讲台边缘上：“我不是要批评你们。你们月考成绩都没有退步，林栀的数学还进步了很多，顾淮也稳住了第一。我没意见。”
林栀的心跳慢慢降下来。
“但是，”王老师话锋转了一下，“高二上学期过得很快。下学期就会更紧张，高三更不用说。如果你们两个人现在花太多时间在彼此身上，到了高三冲刺的时候可能会撑不住。我不是说你们不能相处，是说你们要想清楚——你们想要一个什么样的结果。是互相耽误，还是互相成就。”
教室里安静了几秒。窗外的风吹进来把窗帘吹得微微鼓动。
“你们自己权衡吧。”王老师说完这句话摆了摆手，“去吧。”
两个人走出教室的时候走廊里的人已经散了大半。林栀走在顾淮旁边，一路没有开口，下到一楼大厅的时候她偏过头看了他一眼：“你刚才在想什么？”
“在想王老师说的‘互相成就’。”他站住了，“我觉得她说得对。”
“哪部分？”
“不能互相耽误的那部分。”他说，“所以我们得让成绩更好才行。你下次月考数学考到八十五，我保住年级第一。这样谁都说不了什么。”
林栀站在大厅里，午后的光从门外照进来，把地砖照得亮堂堂的。她看着面前的人，他站在那片光里，灰蓝色的毛衣领口把下巴线条衬得干干净净。她忽然觉得这个画面可以存很久。
“那说好了，”她说，“你帮我补数学，补到八十五。你保住第一。然后我们给王老师看。”
“好。”
两个人走出教学楼。外面的阳光比中午柔和了一些，十一月中旬的天蓝得清透，空气干冷，呼出来的气变成一团白雾。他们往铁门方向走，穿过窄巷的时候林栀把口袋里的纸条摸出来递给他：“你之前那张写错了，六十三和六十九不一样。”
顾淮接过来展开看了一眼，嘴角弯了一下。他把纸条叠好放进自己口袋里，跟糖纸那些放在一起。
灰墙今天果然在。它蹲在凹槽旁边，尾巴绕过来搭在前爪上，远远看见他们俩走过来就站起来伸了个懒腰，然后从铁门缝里挤了出来。它今天格外热情，在顾淮脚边绕了整整两圈，又去蹭林栀的裤腿，呼噜声从喉咙里翻涌出来，比平时响亮不少。
“它今天怎么这么高兴？”林栀蹲下来摸灰墙的背。
“可能是闻到火腿肠了。”顾淮掏出两根火腿肠。
灰墙吃得比平时快，两口就干掉了一根，然后抬头看着顾淮手里的第二根。顾淮又掰了一半给它，它咔嚓咔嚓嚼完了，舔了舔嘴，然后蹲在两个人中间舔爪子。
林栀蹲在铁门边，看了一会儿灰墙舔爪子，又抬头看了看天空。午后的云一丝一丝的，淡淡的，像谁的画笔蘸水后在纸上划过去的痕迹。
“顾淮。”
“嗯。”
“你家长会之前，有没有想过你妈或者你爸会来？”
顾淮把最后那半根火腿肠递给了灰墙，猫叼过去埋头吃着，顾淮拿纸巾擦了擦手：“想过。我妈以前偶尔会来，来了坐在最后面，开完就走。我爸从没来过。今年我也想过他们会不会来一个，但是来的路上我就不想了。”
“为什么？”
“因为想也没用。”他说，“他们来不来，我都在这里。你也在。”
灰墙吃完了第二截火腿肠，打了个小饱嗝，然后往林栀的手心里拱了一下。林栀摸了摸它的头，没有说话。
那天下午他们在铁门边坐了很久。灰墙后来趴在两个人中间睡着了，肚皮一起一伏的，尾巴搭在顾淮的鞋面上。太阳从头顶慢慢偏西，光线的颜色从银白变成淡金再变成暖橘，巷子里的风也跟着变了温度。一直到教学楼那边有人喊了一声“关门了”，两个人才站起来。
走出窄巷的时候路灯刚亮，把两个人的影子在槐树底下拉得细长。林栀走到路口停下来，转身面对顾淮。路灯的光从她身后照过来，她站在那片暖黄色的光里，看着面前的人：“今天家长会之前，你坐在我旁边的时候在想什么？”
顾淮看了她两秒：“在想你说过的，先到下次月考。现在下次月考快到了。”
“那你觉得下次月考之后会发生什么？”
“不知道。”他说，“但不管发生什么，还是那几件事——早上食堂二楼，中午铁门，晚上楼下银杏树。”
林栀点了点头。风从巷口吹过来，她缩了一下脖子。顾淮从口袋里掏出一片暖手贴递给她，还是那种包装，边角写着一个小小的“暖”字。她接过来撕开揉热了攥在手心里，然后转身往宿舍方向走。
走出一段距离她回头看了一眼，路灯底下那个灰蓝色的身影还在，一只手插在口袋里，另一只手微微抬了一下，算是一个道别。她挥了挥手，转回去了。
回到宿舍方晴正在泡脚，看见她进来就探头：“家长会怎么样？你妈来了没？”
“没来。我自己开的。”
“那你挺行的。”方晴把脚从桶里提出来擦干，“我爸妈也没来，我奶奶来了，坐第一排一直打瞌睡。班主任差点以为是我请来的群众演员。”
林栀笑了一下。她走到书桌前坐下，把暖手贴放在桌上，然后掏出手机给顾淮发了一条消息：“今天王老师说那番话的时候，你有紧张吗？”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）