第五章 光阴
第五章 光阴 (第1/2页)“你胖了。”容乐说。
阿花眨了眨眼睛，好像在说：那又怎样？
容乐把阿花举起来，用额头抵着阿花的额头，蹭了蹭。阿花的鼻子凉凉的，湿湿的，蹭在容乐的皮肤上，痒痒的。容乐闭上眼睛，感觉到阿花的呼吸一下一下地扑在她的脸上，温热的，带着一股淡淡的鱼腥味——那是小顺子昨天送来的小鱼干留下的味道。
小顺子每隔两三天就会带一点东西给阿花。有时候是一条小鱼干，有时候是一小块鸡肝，有时候是一点剁碎的肉末。东西不多，也不值什么钱，但对阿花来说，已经是难得的奢侈了。阿花每次看到小顺子来，都会从门槛上跳起来，跑到院门口蹲着，尾巴竖得高高的，像一根旗杆。小顺子把东西放在地上，阿花就凑过去闻一闻，然后回头看一眼容乐，好像在问：可以吃吗？
容乐点点头，阿花就低下头，一小口一小口地吃起来。
小顺子蹲在旁边，双手托着下巴，看阿花吃东西看得入迷。他的眼睛亮亮的，嘴角不自觉地弯着，像是看到了这世上最美好的东西。
“六公主，”有一次小顺子小声说，“阿花吃东西的样子真好看。”
容乐看着他，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。不是感动，不是温暖，而是一种更复杂的、说不清道不明的东西。她想，也许小顺子不是在对她好，他是在对阿花好。而对她来说，对阿花好，就是对她好。
阿花是她和这个世界之间唯一的桥梁。没有阿花，她就是一个被所有人遗忘的影子，在这座皇城里无声无息地活着，再无声无息地死去。但有了阿花，就有了小顺子，有了那些偶尔来送东西的宫女太监，有了那些在暗处默默为她传递消息的棋子。阿花像一颗小小的石子，投进了她死水一般的生活里，激起了一圈一圈的涟漪，虽然不大，但足够让她知道，这潭水还没有彻底干涸。
秋天一天比一天深了。
冷宫院子里的老槐树，终于落光了最后一片叶子。光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空，像一双双干枯的手，在风中微微颤抖。容乐每天坐在门槛上，看着那棵树，看着它从金黄变成灰褐，从繁茂变成萧条。
她忽然想起母妃说过的一句话。母妃说，江南的冬天不冷，树不会落光叶子，一年四季都是绿的。容乐想象不出那样的树。她见过的树只有这棵老槐树，春天发芽，夏天长叶，秋天落叶，冬天光秃。她以为所有的树都是这样的，就像她以为所有的天都是方的一样——四四方方的，被高高的宫墙框住，永远只有那么大。
阿花从她怀里跳下来，跑到院子里，蹲在槐树下，仰着头看树上的一只麻雀。麻雀在光秃秃的枝丫上跳来跳去，叽叽喳喳的，一点也不怕阿花。阿花也不动，就那样蹲着，尾巴在身后慢慢摇着，琥珀色的眼睛一眨不眨地盯着那只麻雀。
容乐看着阿花的背影，忽然觉得它像一个小小的、黄白色的雕塑，安静地、耐心地，等待着什么。
她不知道阿花在等什么。也许是在等那只麻雀飞下来，也许只是在等时间过去。
就像她一样。
这几天，容乐开始做针线活了。
不是给自己做，是给阿花做。她想给阿花做一件小衣裳。天气越来越冷了，冷宫的屋子里没有炭火，晚上寒气从四面八方涌进来，容乐自己都冻得睡不着，何况阿花。阿花虽然有毛，但它的毛不够厚，到了深冬，它也会冷。
容乐从床板下面的布包里翻出几块碎布头，有灰色的，有褐色的，还有一小块蓝色的。她把布头铺在桌上，比来比去，最后决定用灰色的做底，蓝色的做边。她拿起针，穿上线，开始缝。
她缝得很慢，针脚很细，一针一针的，像是在绣花。母妃教过她做针线，那时候她还小，手不稳，针脚歪歪扭扭的，母妃就握着她的手，一针一针地教。母妃的手很暖，指腹上有薄薄的茧，是常年做针线磨出来的。容乐记得那些茧的触感——粗糙的，硬硬的，但搭在她的手背上，却让她觉得安心。
现在，母妃不在了，容乐的手上也长了茧。不是做针线磨出来的，是打水、劈柴、做各种粗活磨出来的。她的手指不像母妃那样细长好看，而是短短的，粗粗的，指甲盖上有竖纹，指腹上有裂口。
但她缝出来的针脚，和母妃的一样细，一样密，一样整齐。
阿花蹲在桌角，歪着脑袋看容乐缝衣裳，眼睛里满是好奇。它不知道容乐在做什么，但它知道容乐在做的东西和它有关，因为容乐时不时会把布片拿起来，在它身上比一比，量一量。
“别动。”容乐轻声说，把布片贴在阿花的背上，比划了一下大小。
阿花果然不动了，乖乖地站在那里，任容乐摆弄。它好像知道容乐在给它做东西，虽然不明白是什么东西，但它信任容乐。容乐让它不动，它就不动。
容乐量好尺寸，继续缝。针在布片之间穿来穿去，发出细微的“嗤嗤”声，像是什么小动物在轻轻喘息。油灯的火苗跳了跳，把容乐的影子投在墙上，摇摇晃晃的。
屋子里很安静。安静得能听见针穿过布的声音，能听见阿花的呼吸声，能听见远处更鼓沉闷的响声。
容乐一边缝，一边轻声哼起了歌。那首歌是母妃教她的，江南的童谣，歌词她已经记不全了，只记得几句：“月亮婆婆，烧饼大大，吃一口，甜掉牙……”旋律很简单，来来回回就那么几个音，但很好听，像是一条小小的、弯弯曲曲的河流，在夜色里静静地流淌。
阿花听着容乐哼歌，慢慢地闭上了眼睛。它的身体一点一点地歪下去，最后整个趴在了桌上，脑袋枕在前爪上，尾巴从桌沿垂下来，随着容乐的歌声轻轻晃动。
容乐看着阿花，嘴角弯了弯。
她继续缝，继续哼歌。
那天晚上，容乐做了一件她已经很久没做的事——她拿出纸和笔，给母妃写了一封信。
说是信，其实只是一张纸条。容乐不会写很多字，母妃死的时候她才五岁，还没来得及教她认字。后来她偷学的那些字，大部分是认，不是写。她能写的字不多，歪歪扭扭的，像小孩子画的画。
但她还是写了。
她在纸上写下：
“娘，我很好。阿花也很好。你不要担心。”
写完之后，她看着那张纸，看了很久。纸上的字歪歪扭扭的，大小不一，有的挤在一起，有的分得很开，像是一群不认识路的孩子，在纸上胡乱地走。
容乐觉得这些字写得不好看，但她也写不出更好看的了。
她把纸条折起来，放在枕头底下。以前她每次给母妃写信，都会在第二天烧掉，她相信火能把信送到母妃那里去。但这次她没有烧。她把信留着，压在枕头底下，和那根素银簪子放在一起。
她想，也许有一天，她可以亲手把这封信交给母妃。
不是现在。但总有一天。
阿花从她脚边跳上床，在枕头旁边转了两圈，然后趴下来，把脑袋枕在容乐的胳膊上。它的身体暖暖的，毛茸茸的，像一个小小的、会呼吸的暖炉。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）