第17章 旧实验楼里有人在补课

第17章 旧实验楼里有人在补课 (第2/2页)

“谁让你们来的？”男人看着他们，目光先落在林见夏脸上，又慢慢扫到许沉手里的纸包，最后停在程野身上，“补课不是给你们看的。”
　　
　　许沉心里一沉。对方说话的语气不像老师，也不像保安，更不像值夜老师那种被流程磨薄后的迟钝。他只是平静，平静得近乎熟练，像在这间屋里干了很多次同样的事。
　　
　　“谁在这里补课？”林见夏直接问。
　　
　　男人没答，只把门又开大了一点。房间里的一整面墙贴满了名单，不是年级排名，而是一列列座号、姓名、签字、补录记录。每张纸上都有红笔圈出来的空位，旁边写着一样的小字：`未补完`。
　　
　　许沉的呼吸猛地一滞。
　　
　　那些纸上，许多名字都被涂过又改过，有些地方甚至被橡皮蹭得发毛，像有人一遍遍试图把缺口补平。可最让他发冷的是，名单最上头有一栏本该写着班级，却被整条划掉，只剩下一句手写的小注：
　　
　　`旧实验楼补课专用。`
　　
　　“这是给谁补的？”程野声音都变了。
　　
　　男人扫了他一眼，拿起桌上的红笔，淡淡道：“给该回来的人补。”
　　
　　“回来？”许沉下意识重复。
　　
　　男人这才抬头看向他，视线在他脸上停了半秒：“你们不是已经看见了么。有人被从座位里抹掉，就得有人把位置补上。有人名字变浅，就得有人把字重新压实。补课不是讲题，是补存在。”
　　
　　这句话像冰水一样从后颈泼下来，许沉只觉得胸口发闷。原来这间房里的灯不是给学生补习，而是给被删掉的人补座位、补名字、补回到纸上的资格。也就是说，眼前这个人，不是在救人，也不是在害人，他是在维护一套更深的删改逻辑，让空位能继续被填上，让名单能继续像没坏过一样。
　　
　　“你是谁？”林见夏问得很稳。
　　
　　男人没有立刻回答，只把红笔帽轻轻扣上，像是在等她自己看出门道。过了两秒，他才说：“你们可以叫我陈老师。”
　　
　　“陈老师？”程野皱眉，“哪一班的？”
　　
　　男人没理会这个问题，只伸手把练习册翻开一页。那一页上密密麻麻写着名字，最上面用黑笔标着几个字：
　　
　　`晚读补录册`
　　
　　许沉看着那几个字，忽然发现自己的名字也在上面。不是完整写进去，而是半截，像刚写到一半就被纸吸住，末尾那点横竖还没来得及压实。他心里一紧，几乎本能地往后退了半步。
　　
　　“别退。”陈老师说，“你退一步，字就浅一层。”
　　
　　许沉僵在原地。
　　
　　“你们刚才在门口，已经踩到补课线了。”陈老师把那本册子合上，语气依旧平静，“现在再往前一步，就算登记。”
　　
　　林见夏盯着他：“登记什么？”
　　
　　“登记你们看见过这间房。”男人说，“看见就要补，补不了就要被记成缺席。”
　　
　　房间里那盏黄灯忽然闪了一下。许沉这才发现，桌角还放着一只旧铁皮盒，盒盖半开，里面整整齐齐码着一叠被裁过边的学生证复印件。那些照片都被压得很浅，有的连眼睛都快看不清了，像是有人故意把脸也一并补薄。
　　
　　“这不是补课本。”林见夏忽然说。
　　
　　男人看向她。
　　
　　她盯着墙上那排名单，声音冷下来：“这是临取补录。”
　　
　　陈老师没有否认，只是轻轻笑了一下，那笑意很淡，淡得几乎看不见：“你很会认字。”
　　
　　“名单上没有你。”许沉忽然开口。
　　
　　陈老师的动作顿了一下。
　　
　　许沉的目光从他的脸，慢慢滑到桌上的批注，再滑回墙上的补录册。他已经看明白了。这个人明明在屋里，明明在补课，明明在记每一个被删掉的名字，可那张墙上没有他的姓名，没有他的班级，没有他的任何位置。他像是把自己整个抽离了，只留下一个操作补录的壳。
　　
　　“你不在名单上。”许沉又重复了一遍，语气很慢，“那你是谁补进去的？”
　　
　　屋里安静得发紧。
　　
　　沈岚在门后忽然轻轻吸了一口气，像是隔着一层铁链也听见了这句话。陈老师垂眼看着桌上的练习册，过了很久，才说：“你们要找的人，不一定都在名单里。”
　　
　　话音落下的同时，走廊外忽然响起一阵脚步声。
　　
　　很轻，很整齐，不像学生，也不像老师。更像有人提着一串纸页，正一层一层往这边走。陈老师眼神微变，抬手按灭了桌上的灯。黄光一瞬间熄掉，房间里只剩门缝外那点灰白的走廊光，和墙上名单上那一片一片发虚的空位。
　　
　　“别出声。”他低声说，“补课的人来了。”
　　
　　许沉心脏猛地一缩，视线死死钉在门外那条越来越近的影子上。可就在那脚步声停在门口的一刻，他又听见了另一道声音。
　　
　　不是脚步。
　　
　　是粉笔在黑板上轻轻划过的声音。
　　
　　一下。
　　
　　两下。
　　
　　像有人正在门外，一边听着名单，一边慢慢写下新的名字。