第250章 往事如烟（1）

第250章 往事如烟（1） (第2/2页)

高冠戴在头上，显得有些大，像是一顶借来的帽子，随时会滑下来。
　　
　　甘孙吃了五六口，就把筷子放下了。
　　
　　不是饱了，是吃不下去了。
　　
　　吃惯了精米再食糙米，一时还是难以适应的，何况他已经老了。
　　
　　甘孙把碗推远了一些，又把那碟咸菜推远了一些，只把那碗清水留在面前。
　　
　　端起碗，抿了一口，水是温的，不烫，也不凉，正好。
　　
　　他抿了一口，又抿了一口，然后把碗放下，把双手重新放回膝盖上。
　　
　　“撤去吧！”
　　
　　他闭上眼睛，深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。
　　
　　那口气吐得很长，很慢，像是在把这间屋子里的空气都吸进肺里去，又像是在把这辈子所有的浊气都吐出来。
　　
　　然后他睁开眼，看着门外那片灰蒙蒙的天光，一动不动。
　　
　　等那道不知何时会来的旨意。
　　
　　他知道那道旨意迟早会来，也许明天，也许后天，也许下个月。
　　
　　他知道那道旨意上写的是什么——也许是一杯毒酒，也许是一丈白绫，也许是一道“押赴市曹、明正典刑”的朱批。
　　
　　他都知道。
　　
　　所以他还不能死。
　　
　　不是怕死，是现在不能自己死。
　　
　　君上的旨意未到，他就不能死。
　　
　　若是死了，那就是欺君，将被灭族，没有任何体面。
　　
　　他得等着，等着被清算。
　　
　　这是规矩，这是体统，这是“刑不上大夫”最后一点体面。
　　
　　只有君上要杀你的时候，你才可以死，还要感激涕零地谢君上的“恩典”！
　　
　　兵卒不知道什么时候已经收拾完走了。
　　
　　余下的时间，甘孙大多是这样坐着的。
　　
　　从早晨坐到中午，从中午坐到黄昏，从黄昏坐到天黑。
　　
　　阳光从窗棂的缝隙里漏进来，在地上画出一道一道的光斑，从东边移到西边，从长变短，从短变长，然后消失。
　　
　　甘孙大多时候都坐在案前。
　　
　　那张案是旧的，轻得很，边角磨得发亮，说起来，还是当年先君赐的，跟了他半辈子。
　　
　　一直摆在这个位置，不曾挪过一寸。
　　
　　案上什么也没有，只有光秃秃的漆面，映着头顶灰蒙蒙的天光，像一面浑浊的镜子。
　　
　　他坐在案前，双手平放在案面上，手掌贴着冰冷的漆，指尖朝前，微微分开，那姿势规规矩矩的，像是在等着什么人来呈上奏疏，又像是在抚着一架看不见的琴。
　　
　　当一个人沉浸在某件事里、忘了自己在哪里、也忘了自己是谁的时候。
　　
　　他的眼睛就会半睁半闭，睫毛在眼窝下投出一片浅浅的阴影，那阴影里藏着的东西，谁也看不见。
　　
　　那他在想什么呢？
　　
　　没有人知道。
　　
　　守门的兵卒从门缝里偷看过他几次，每次都看见他坐在那里，同一个姿势，同一个位置，同一个表情，像一尊泥塑的像，像一幅挂在墙上的画，像这间屋子里一件搬不走的老家具。
　　
　　兵卒看了几次，就不再看了，心里想：大概是老糊涂了，坐傻了。
　　
　　当然，甘孙不是坐傻了，是坐回去了。
　　
　　坐回到很多年前。
　　
　　坐回到他还穿着这身朝服站在朝堂上，而不是坐在这间空屋子里的时候。
　　
　　坐回到他还不是甘孙、而是“甘宰”的时候。
　　
　　那是多少年前的事了？
　　
　　他记不清了。
　　
　　不是真的记不清，是太多了，多得像秋天的落叶，一片一片，铺了满地，踩上去沙沙地响，你弯腰去捡，捡起这一片，又掉了那一片，怎么也捡不完。
　　
　　他只记得那时候的朝堂不是这样的。
　　
　　那时候的朝堂很小，却很亮，站在上面能看见很远的地方，能看见雍邑城的城墙，能看见渭水河上的船帆，能看见西垂那边的山脊线。
　　
　　那时候他站在最前面，站在君位的侧前方，站在所有百官的目光汇聚的地方。
　　
　　他的朝服是新的，玄衣纁裳，上衣绘着山、龙、华虫，下裳绣着藻、火、粉米，每一道纹路都清清楚楚，每一根丝线都闪着光。
　　
　　他的高冠是新的，玉簪横贯，缨带垂肩，走起路来纹丝不动。
　　
　　他的笏板是新的，玉质温润，握在手里沉甸甸的，像握着半个天下。