第二十五章旧识
第二十五章旧识 (第2/2页)“另外一批文物？”
“官方南迁之外，还有一批更珍贵的文物，走的是另一条秘密路线。”李浩抚摸着书的封面，“这是父亲和一些爱国商人、收藏家私下组织的行动。他们变卖家产，雇佣人手，把一批如果落入日本人手中会引发国际纠纷的国宝级文物，偷偷运出了北平。”
沈清辞听得心惊肉跳。这简直是行走在刀尖上的行动，一旦暴露，不仅参与者会死，文物也会被日本劫掠。
“后来呢？”
“后来父亲在张家庄只待了三天，追兵就来了。他本来想带着这本书继续逃，但老族长说：‘李先生，你一个人目标太大，把东西留下，我们帮你保管。你活着出去，比这本书重要。’”
李浩的声音哽住了。他停顿了很久，才继续说下去：
“父亲同意了。他把书藏在祠堂，然后从密道逃走。他以为...他以为这样就能保护张家庄的人。他以为那些人只是冲着他来的，不会为难普通百姓。”
“但他错了。”老人平静地接话。
“他错了。”李浩重复道，声音里满是痛苦，“大错特错。”
石室里再次陷入沉默。只有柴火在燃烧，偶尔爆出一两声火星。
“你是怎么活下来的？”老人突然问李浩。
李浩抬起头，眼神空洞：“父亲逃出去后，找到了在天津租界暂避的母亲和我。他把一切都告诉了我们，然后说，他必须继续引开追兵，不能和我们在一起。”
“你母亲呢？”
“病死了。”李浩简短地说，“伤心过度，加上颠沛流离，在父亲离开后一个月就去世了。临死前，她把父亲留下的一封信交给我，告诉我张家庄的事，告诉我那本书的事。她说，如果可能，去把书取回来，完成父亲没做完的事。”
“所以你来了。”
“所以我来了。”李浩闭上眼睛，“但我晚了一年。到张家庄时，那里只剩下一片焦土。我问了附近村子的人，都说不知道那本书的下落。我以为...我以为它已经被烧了，或者被那些人找到了。”
“但他们没有。”老人说，“因为他们不知道书的存在。他们只是来杀人的，杀人灭口。”
李浩睁开眼睛，看着老人：“你是怎么找到的？”
“清理祠堂废墟的时候。”老人说，“我想给老族长立个衣冠冢，就去祠堂翻找，看能不能找到他生前的东西。结果在神龛的灰烬下面，摸到了这块砖是松动的。”
“你一直留着它。”
“我留着它，因为这是张家庄七十三条人命换来的东西。”老人的声音突然变得严厉，“李先生，你父亲欠我们一个交代，你也欠。”
李浩没有回避老人的目光：“我知道。”
“那你打算怎么还？”
李浩看向手中的书，又看向沈清辞，最后看向老人：“把这本书送到它该去的地方。完成我父亲没完成的事。”
“什么该去的地方？”
“重庆。”李浩说，“国民政府现在在那里。这本书里的信息，必须交给能保护那些文物的人。”
老人沉默了。他盯着火堆，像是在思考什么重大的决定。沈清辞屏住呼吸，感觉接下来的话将决定他们三人的命运。
“去重庆的路，不好走。”老人终于开口，“要穿过日本人的封锁线，要过黄河，还要经过不少敌占区。”
“我知道。”
“你现在这个样子，”老人指了指李浩的伤，“走不出太行山。”
“所以需要你的帮助。”李浩直视老人的眼睛，“帮我们出山，指一条安全的路。作为交换...”
他没有说完，但老人明白了：“作为交换，你要把张家庄的事报上去，要那些狗付出代价。”
“是的。”
老人笑了，那笑容里有一种沈清辞看不懂的悲凉：“李先生，你太天真了。那些狗为什么敢在沦陷区随意杀人放火？因为他们背后有人，有大人物。你觉得重庆那边会为了一个小村子的七十三条人命，去动那些大人物吗？”
李浩的脸色变了。沈清辞的心也沉了下去——老人说得对，这世道，普通人的命不值钱。
“但总要试试。”李浩固执地说。
老人盯着他看了很久，突然站起身：“你们休息吧。我出去看看情况。”
“老人家...”
“放心，我不会把你们交出去。”老人走到洞口，回头看了他们一眼，“如果我想那么做，昨晚就不会救你们。”
他推开伪装的门，消失在晨光中。
石室里只剩下李浩和沈清辞，以及那本承载着无数秘密和血债的书。
沈清辞看着李浩，突然觉得这个男人如此陌生，又如此熟悉。陌生的是他背后的故事，熟悉的是他眼中那种执拗的光——那种明知不可为而为之的勇气。
“你打算怎么办？”她轻声问。
李浩把书小心翼翼地重新包好，贴身藏在内衣里：“去重庆。这是我欠父亲的，也欠张家庄的。”
“你的伤...”
“死不了。”他又说了这句话，但这次，沈清辞听出了不同的意味——不是逞强，而是一种决心，一种宁可死在路上也要完成这件事的决心。
“我跟你去。”沈清辞说。
李浩猛地抬头看她：“什么？”
“我说，我跟你去重庆。”沈清辞的语气很平静，“反正我也没地方可去。上海回不去了，报社没了，老金他们去了北边...我跟你去重庆。”
“很危险。”
“现在哪里不危险？”沈清辞笑了，那笑容有些凄楚，“至少去重庆，我还能写点东西。也许能把张家庄的事写下来，也许能让更多人知道。”
李浩盯着她看了很久，像是第一次真正认识她。然后他缓缓点头：“好。”
一个字，重若千斤。
沈清辞感到一种奇异的平静。也许这就是乱世中人的选择——没有绝对安全的路，只有值得走的路。
她起身检查李浩的伤口，发现红肿又消了一些。老人的草药确实神奇。
“你觉得他会帮我们吗？”她问。
李浩看着洞口的方向，眼神复杂：“我不知道。但我感觉...他和我父亲之间，不止是村民和逃难者的关系。”
“什么意思？”
“父亲提起张家庄时，总是特别提到一个人，叫‘守义’。”李浩回忆道，“他说那是个读过几年私塾的年轻人，聪明，有正义感。父亲在张家庄那三天，就是这个人一直照顾他，帮他打掩护。”
“你是说...”
“我只是猜测。”李浩摇摇头，“但如果他真的是那个‘守义’，那他这三年在山里，不仅仅是为了躲避追杀。”
“还为了什么？”
“等。”李浩低声说，“等我父亲，或者等我这样的人出现。”
沈清辞感到一阵寒意。三年的时间，一个人在深山里，守着一本可能带来杀身之祸的书，等待一个可能永远不会来的人。
这是何等的信念，又是何等的绝望。
石室外的阳光越来越亮，从顶部的裂缝洒下来，照亮飞舞的尘埃。沈清辞忽然想起小时候在私塾念过的诗：
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”
前路漫漫，但他们已经踏上了这条路。
不知道过了多久，伪装的门再次被推开。老人回来了，手里提着两只山鸡，还有一捆新鲜的草药。
“山下多了日本兵的哨卡。”他简短地说，“你们至少要在这里待五天。”
“然后呢？”李浩问。
老人没有立刻回答。他放下山鸡和草药，走到水罐旁舀水喝。喝完后，他用袖子擦了擦嘴，转身看着李浩：
“然后，我送你们出山。”
李浩的眼睛亮了起来：“真的？”
“真的。”老人平静地说，“但不是为了你，也不是为了你父亲。”
“那是为了什么？”
老人走到石室角落，搬开另一块石头，从里面取出一个小小的布包。他打开布包，里面是一张已经发黄的照片。
照片上是一个年轻的女人，梳着旧式的发髻，穿着朴素的碎花袄，怀里抱着一个婴孩。女人笑得很温柔，婴孩的眼睛又大又亮。
“这是我媳妇，和我儿子。”老人的声音很轻，“张家庄那晚，他们没能逃出来。”
沈清辞感到喉咙发紧。
“我儿子如果还活着，今年该四岁了。”老人抚摸着照片，动作温柔得像在抚摸真人，“他应该会走路了，会说话了，会叫爹了。”
李浩的脸色苍白如纸。
“所以李先生，”老人抬起头，眼睛里没有泪水，只有一种深不见底的平静，“我帮你们，是为了我媳妇，为了我儿子，为了张家庄所有没能长大的孩子。”
“我要你们活着到重庆，把那本书交上去。然后，我要你们告诉那些大人物——”
老人的声音突然变得冰冷刺骨：
“告诉他们在北方的土地上，有多少个张家庄在燃烧。告诉他们，每一个死去的孩子，都会变成鬼，日日夜夜盯着他们。”
石室里静得可怕。
李浩站起身——这个动作牵动伤口，让他额头上渗出冷汗，但他还是站稳了，朝着老人深深鞠了一躬：
“我答应你。”
老人点点头，把照片重新包好，放回原处。然后他开始处理那两只山鸡，动作熟练而平静，仿佛刚才那些话只是家常闲谈。
但沈清辞知道，那是一个父亲用三年时间积攒的、所有的恨与痛。
山鸡在火上烤出油脂，滋滋作响。香味再次弥漫开来，但这香味里，已经掺杂了太多别的东西。
老人撕下一只鸡腿递给沈清辞：“多吃点。接下来的路，会很难。”
沈清辞接过鸡腿，却没有吃。她看着老人被火光映照的侧脸，那张脸上每一条皱纹都像是刀刻出来的。
“老人家，”她突然问，“你儿子叫什么名字？”
老人动作顿了顿，然后轻声说：
“平安。张平安。”
平安。
在这个兵荒马乱的年代，这是所有父母对孩子最简单、也最奢侈的愿望。
但有些人，连这个愿望都实现不了。
沈清辞咬了一口鸡腿，肉很香，但她尝出了眼泪的味道。
石室外，太阳已经升得很高。新的一天开始了，而他们的逃亡，才刚刚进入最危险的部分。
但这一次，他们不再是两个人。
一个从地狱归来的守夜人，加入了这场注定艰难的行旅。
而他将引领他们，穿过太行山的千沟万壑，走向一条未知的、血与火的道路。