第五十九章 时间线校对

第五十九章 时间线校对 (第2/2页)

05:20，她听见自己说：“对不起，但我必须让你们安静。”
　　
　　05:21，胶带撕开的声音，一圈又一圈。
　　
　　05:25，呼吸声减少至两条。
　　
　　05:29，减少至一条。
　　
　　05:33，只剩她自己的呼吸，像被放大的风箱。
　　
　　05:36，电话按键音：1-2-0，却迟迟没有拨出。
　　
　　05:40，她哼起一首儿歌，两只老虎，跑得快。
　　
　　05:43，磁带“啪”一声自动翻面。
　　
　　林晚摘下耳机，嘴角沾着咬破的血丝。
　　
　　那段录音没有剪辑痕迹，也没有第三只手介入。
　　
　　她确实在2012年6月21日05:00-05:43之间，亲手把维生素X倒进全家人的牛奶，然后冷静地听他们死去。
　　
　　记忆没有被篡改，被篡改的是“动机”。
　　
　　她怎么也想不起自己当时为什么要那么做。
　　
　　像有人提前在她脑内挖走了一块拼图，让整幅图永远缺一个黑洞。
　　
　　面具人敲敲桌面，示意她继续听B面。
　　
　　林晚重新戴上耳机。
　　
　　【B面2025-12-2700:00-08:06】
　　
　　耳机里先是一片风雪呼啸，随后是胎心监护仪的“咚咚咚”——每分钟147次，像小马驹在奔跑。
　　
　　她听见自己36岁的声音，沙哑却柔软：
　　
　　“宝贝，再坚持一下，北极的日出就快到了。”
　　
　　接着是帐篷外冰层爆裂的脆响，像无数面镜子同时摔碎。
　　
　　她听见自己哼同一首儿歌：两只老虎，跑得快。
　　
　　但这一次，声音在颤抖，在哭。
　　
　　01:12，她听见自己说：“如果妈妈忘记你，你一定要记住妈妈。”
　　
　　03:44，胎动剧烈，她痛得倒抽冷气，却笑出声。
　　
　　05:00，她打开直播，对着0观众自语：“我把八小时卖给过去，换43分钟的真相。”
　　
　　06:06，极光出现，绿得像医院走廊的应急灯。
　　
　　07:30，她给未出生的孩子取名“Lin-α”，意为“线性回归的截距”，希望一切归零之后，还能重新生长。
　　
　　08:06，磁带“嘶”一声拉断，所有声音戛然而止。
　　
　　耳机里只剩耳鸣，像千万只蜜蜂在颅骨内筑巢。
　　
　　林晚摘下耳机，发现面具人已经收走真空采血管，把对账簿翻到最后一页。
　　
　　那一页印着一行小字：
　　
　　“时间线校对完成，误差0.0000秒，冗余记忆已切除，新空白已植入。”
　　
　　林晚低头，看见自己手背浮起淡蓝色荧光，像有数据在皮肤下流动。
　　
　　她知道，那是“晚风”β版的激活标记。
　　
　　八小时后，她将彻底忘记孩子第一次胎动，而世界也将忘记她43分钟的罪行。
　　
　　面具人把磁带取出，放进一只铅盒，贴上封条。
　　
　　“你可以走了，出口在你身后第7根灯带，数错一步，就走到2010年通车那天，永远出不来。”
　　
　　林晚转身，默数灯带。
　　
　　1、2、3……
　　
　　第7根灯带突然熄灭，像被谁吹灭的蜡烛。
　　
　　她犹豫半秒，抬脚跨过去。
　　
　　脚下地板塌陷，她整个人坠入一条垂直管道，像被扔进真空。
　　
　　0.1秒的失重里，她看见无数张自己的脸，从1989到2025，像一叠被快速翻动的扑克。
　　
　　最后一张脸停在2012年6月21日05:43，嘴角沾着牛奶，眼睛空洞。
　　
　　那张脸对她说：
　　
　　“欢迎回到零点。”
　　
　　砰——
　　
　　她跌进一束冷白光，耳边响起磁悬浮列车进站前的风啸。
　　
　　抬头，隧道口外的天空正飘着2010年的第一场雪。
　　
　　雪花落在她0.3毫米的短发上，没有融化，像一枚枚时间戳。
　　
　　林晚站起来，把雪花一片片摘下来，按顺序贴在一本新的Moleskine笔记本上。
　　
　　第一页，她写下今天的日期：
　　
　　2012-06-2105:00:00
　　
　　然后画了一个圈，像给未知动机留下的牢笼。
　　
　　她合上笔记本，抬头望向隧道深处。
　　
　　那里，第8根灯带悄然亮起，像一条通往未来的裂缝。
　　
　　林晚把笔记本塞进胸口，抬脚向裂缝走去。
　　
　　她知道，八小时后，她将再次失去一段记忆，但在此之前，她还有43分钟的时间，去把那个黑洞重新挖开。
　　
　　时间线校对完成，误差为零。
　　
　　而复仇，才刚刚开始。