33天的橘色埋伏

33天的橘色埋伏 (第2/2页)

气球表面用黑色马克笔写着潦草的“欠条”：
　　
　　“欠林绵一个真正的晴天，33天后兑现。”
　　
　　落款：霍星澜。
　　
　　气球下方吊着一只更小的绒布盒子，打开，里头是一枚用橘色玻璃磨成的微缩小公交，车窗、车轮、车牌“33”一应俱全，连驾驶座上都坐着一个微型“霍司机”，鸭舌帽歪戴，笑得见牙不见眼。
　　
　　车底藏着一枚圆环，环内圈刻着“∞”，外圈刻着“531”。
　　
　　不是戒指，是一枚钥匙圈，等着她把它挂在日常用的钥匙上，好让“余生”随时叮当作响。
　　
　　【15:33】
　　
　　林绵把钥匙圈扣在地铁币上，两枚金属互相碰撞，“叮”一声，像对上了暗号。
　　
　　车厢后门“吱呀”自己开了，荒草间竟被人踩出一条弯弯的小道，草叶全被绑上了橘色丝带，像给她铺了一条橘色小河。
　　
　　她顺着小道走，尽头是一架被遗弃的旋转木马，铁锈味冲鼻，却被缠满了新鲜橘藤，一朵朵指甲盖大的小橘花，黄得晃眼。
　　
　　木马旁立着一块手工牌：
　　
　　“试营业，仅限一人，体验费：33声笑。”
　　
　　林绵噗嗤笑出声，牌子立刻“啪”地倒下，后面露出沈归的脑袋，他举着手机，镜头对准她，一脸做贼心虚：
　　
　　“别看我，我只是兼职保安，正主儿在后头。”
　　
　　【16:00】
　　
　　旋转木马通电，旧马达发出“嘎吱嘎吱”的咳嗽，却顽强地转了起来。
　　
　　木马上下起伏，林绵抱紧那根锈迹的柱子，风把她的外套吹得鼓鼓囊囊，像给她穿了一只橘色降落伞。
　　
　　音乐盒里放的是《小星星》，却被人重新填了词，奶凶奶凶的童声唱：
　　
　　“一闪一闪亮晶晶，满天都是小橘子，挂在天空放光明，好像许多小眼睛……”
　　
　　一圈、两圈……到第16圈，木马骤停，沈归不知何时已消失，荒草里只剩旋转木马中央那棵老槐树，树腰被挖了一个洞，洞里透出橘色灯光。
　　
　　林绵爬下木马，走近，发现树洞里摆着一只老式蛋糕保温盒，盒盖贴着一张拍立得——
　　
　　照片里，霍星澜穿着围裙，脸上沾满面粉，手里托着一团歪歪扭扭的橘色面团，背景是他那间33㎡的小厨房，墙上挂着她的素描像，画像右下角写着：
　　
　　“练习第33次，还是塌了，但味道能赢。”
　　
　　盒子里传出淡淡的橘香，像把整座夏天的风都关在了里头。
　　
　　【17:00】
　　
　　林绵抱着蛋糕盒，突然意识到：
　　
　　原来整座城市的橘色，都是他们偷偷为她点的灯。
　　
　　她抬头，夕阳正好，天边云层被落日镀成金橘，像有人打翻了巨大的橘子汽水。
　　
　　无人机还在她头顶盘旋，镜头对准她，红灯一闪一闪，像在说：
　　
　　“笑一笑，利息还要翻倍。”
　　
　　她深吸一口气，对着镜头比了一个“33”的手势，笑得比橘花还晃眼。
　　
　　【18:00】
　　
　　她骑小电驴回小区，门口保安大叔递给她一个包裹，说是“霍先生寄存的惊喜”。
　　
　　包裹用橘色毛毯包得严严实实，一拆开，里头竟是一只橘色小奶猫，眼睛还没完全睁开，爪子粉嫩，鼻尖一点橘，像被夕阳亲过。
　　
　　猫脖子上挂着软皮牌，上头烫金一行小字：
　　
　　“我叫‘小33’，负责在接下来的33天里，替爸爸收取妈妈的笑声，按克计算，超额有奖。”
　　
　　林绵把猫托在掌心，猫软软地“咪”了一声，像把最后一根神经也融化。
　　
　　【19:00】
　　
　　家里灯火通明，却空无一人。
　　
　　餐桌上，橘色桌布换新，中央摆着一只空盘子，盘子边压着一张车票——
　　
　　正是图书馆那张高铁票的“副券”，却被人撕成两半，一半在她手里，一半留在盘子上。
　　
　　盘子里用橘酱画了一个笑脸，箭头指向冰箱：
　　
　　“利息已冷藏，请加热33秒。”
　　
　　她打开冰箱，冷藏室被清空，只剩一只橘色玻璃碗，碗里是一团搓好的橘味面团，表面盖着保鲜膜，贴着：
　　
　　“33天后，请你亲手把它放进烤箱，温度180℃，时间33分钟，记得戴围裙，别弄脏衣服——霍师傅留。”
　　
　　【20:00】
　　
　　林绵抱着小33，坐在33层阳台，看城市灯一盏盏亮。
　　
　　猫在她臂弯里打呼噜，肚皮一起一伏，像给她打节拍。
　　
　　她掏出那枚地铁币，对着月光看，币面“531”的镜像里，仿佛映出ICU那盏惨白的灯，却又被橘色一点点染暖。
　　
　　她忽然明白，所谓“余额清零”，不是把过去擦掉，而是让新的光，把旧的暗区填满。
　　
　　【21:00】
　　
　　手机震动，一条群聊“33号秘密基地”弹出消息：
　　
　　沈归：“汇报，今日‘橘色收集量’：笑声16次，白眼8次，感动泪1次，超额完成！”
　　
　　附一张他偷拍她吃蛋饼的糊图。
　　
　　实验室小王：“我这边气球已充好33颗，待命！”
　　
　　咖啡车大叔：“黑胶已备好，33转，只等女主角。”
　　
　　图书馆管理员：“吊顶无人机已回仓，电量100%，随时起飞。”
　　
　　霍星澜最后发言，只一句：
　　
　　“33天后，请大家把利息一次性给她，别忘了带纸巾。”
　　
　　林绵笑着回了一个“橘猫点头”表情包，外加一句：
　　
　　“我已全部收到，利息继续滚，别停。”
　　
　　【22:00】
　　
　　她给小33洗了澡，吹风机“呼呼”响，猫毛蓬松成一只橘色毛球，在地板上滚来滚去，追着地铁币玩，像要把“∞”追成“33”。
　　
　　卧室里，折叠床被换成一张33cm高的橘色小窝，窝边绣着“小33”，却留了一半空位，好像在说：
　　
　　“等爸爸回来，一起挤。”
　　
　　【23:00】
　　
　　林绵窝在地铺，小33趴在她锁骨，呼噜声与窗外电梯井的“咚——嗡”重叠，像给夜色加了一对节拍器。
　　
　　她把今天收集的所有“利息”摊成一排：
　　
　　毛线橘子、迷你公交、钥匙圈、拍立得、奶猫、面团、高铁票……
　　
　　每一样都轻，却压得心口满满当当。
　　
　　最后，她把地铁币放在枕边，轻轻说：
　　
　　“33天后，我要把你们全都吃掉，一口一口，连渣都不剩。”
　　
　　【23:59】
　　
　　灯熄，小33的呼噜声成了唯一的背景。
　　
　　林绵闭眼，数心跳——24下/15秒，多出的8下，她悄悄存进一个新的账户，名叫：
　　
　　“余生，请多关照。”
　　
　　——第40日完，利息已翻33倍，惊喜正在加载。