第475章-八十七锁

第475章-八十七锁 (第2/2页)

林工浑身一震，那双浑浊的眼珠子极其缓慢地转动了一下，像是两颗生锈的轴承。
　　
　　“那天……雨很大。”林工盯着虚空中的某一点，声音沙哑得像是在嚼沙子，“他把伞塞给我的时候，手很凉，比那天的雨水还凉。他说……‘老林，你替我把这段路巡完，我就回家吃饭’。他说他儿子还在等他。”
　　
　　沈默的手指猛地攥紧了滴管，玻璃管壁发出不堪重负的细微脆响。
　　
　　“所以我去了。”林工的表情开始扭曲，像是在哭，又像是在笑，“我拿着他的手电筒，替他走完了那一千米。可是……可是我不记得我回来了。我不记得我是怎么走出那条管道的。”
　　
　　“也没人见过他出来。”沈默冷冷地接了一句。
　　
　　他转身大步走到中央控制台，手指飞快敲击键盘，直接连入了市档案馆那台常年不联网的冷存储服务器。
　　
　　这属于违规操作，但他现在顾不上了。
　　
　　屏幕上无数绿色的代码瀑布般冲刷而下，最终定格在1987年8月6日的一份人事调动记录备份上。
　　
　　那是一份早已被删除、只存在于底层逻辑里的“幽灵文件”。
　　
　　在那一天，“T079段安全监督员”这个岗位被盖上了鲜红的“撤销”印章。
　　
　　但在同一秒，系统自动生成了一个新的编制代码：“临时巡检协理”。
　　
　　编号：87。
　　
　　任职人一栏是空白的。
　　
　　沈默把这份记录直接投影到了实验室的白墙上，随手抄起一把勘查用的高功率紫外线灯，对着墙上的投影按下了开关。
　　
　　紫光扫过，那片空白处，显现出了一行淡得几乎看不见的蓝色手写体。
　　
　　那是当年入职登记时的签字笔迹，潦草，慌乱，透着一股绝望。
　　
　　“林守业（代）”。
　　
　　那个“代”字写得极重，最后一笔直接划破了纸张的纤维，像是一道无法愈合的伤疤。
　　
　　苏晚萤倒吸一口凉气。
　　
　　她把那张湿度卡翻过来，将怀表玻璃罩内侧压在那道“87”的拓印痕迹上。
　　
　　表盘里的水珠瞬间有了反应。
　　
　　它像是被一把无形的刀切开，瞬间分裂成八颗极小的水滴。
　　
　　前七颗围成一圈，飞速旋转。
　　
　　唯独第八颗，也是最大的一颗，就那么静静地悬停在表盘中央，一动不动。
　　
　　几秒种后，那第八颗水珠像是失去了所有表面张力，缓缓渗透进了表盘底部的金属缝隙里，消失不见。
　　
　　“如果86号是那个负责关门的人……”苏晚萤抬起头，脸色苍白地看向沈默，“那87号，是不是就是那个被留下来看大门的……守门人？”
　　
　　“咔嚓。”
　　
　　一声脆响打断了她的猜测。
　　
　　林工胸前那块早已锈迹斑斑的铜质工牌，表面的漆层突然像老墙皮一样大块剥落。
　　
　　原本的“林守业”三个字彻底消失了。
　　
　　露出来的，是底层金属上早就刻好、却被掩盖了三十多年的字迹，那字迹崭新如初，闪着寒光：
　　
　　“守门者，勿记名。”
　　
　　实验室里的灯光突然开始疯狂频闪，忽明忽暗的光线把每个人的影子都拉扯得支离破碎。
　　
　　通风橱里，那把从T079井口带回来的生锈扳手，突然自己在不锈钢台面上震动起来。
　　
　　“嗡——”
　　
　　那是一种频率极低的震动，大约只有3.7赫兹，听不见声音，却震得人耳膜发疼，心脏狂跳。
　　
　　林工突然停止了那种神经质的喝水动作。
　　
　　他极其缓慢地站了起来，动作僵硬得像是关节里填满了水泥。
　　
　　他的眼神不再浑浊迷茫，而是变得空洞、死寂，就像是一口枯井。
　　
　　他没有看任何人，而是径直走向了实验室最角落的那排储物柜。
　　
　　那里放着一套刚刚送检、还没来得及清洗的管道维修工具。