第一百一十三章：19岁的夏天
第一百一十三章：19岁的夏天 (第2/2页)顺手把包往沙发上一扔，自然地坐到罗伊旁边，“这集我可不能错过。”
罗伊顺手从茶几上抄起两罐可乐，一罐抛给希斯伦，一罐滑向克莱尔。
希斯伦稳稳接住，克莱尔“啪”地拉开拉环，仰头灌了一大口，满足地哈了口气：“莫妮卡要是知道她收留的是个连咖啡机都不会用的大小姐，估计肠子都得悔青。”
电视里，罗斯正耷拉着肩膀抱怨婚姻失败，乔伊搂着他肩膀说出台词：“女人就像冰淇淋口味”
“.一样多，离婚未尝不是好事。”
罗伊几乎同时念出下半句，顺手把空可乐罐捏得咔咔响。
他蜷在沙发里，脚趾勾着拖鞋一晃一晃，哪还像昨天在绿茵场上杀气腾腾的锋线王牌。
活脱脱是个背得出每集台词的大学生。
可公寓外，体育新闻正滚动播放他的进球集锦，报纸头条印着他被汗水浸透的侧脸，酒吧里的球迷举着啤酒争论他该去皇马还是曼联。
顶级银行的账户里静静躺着几笔八位数的转会预算，豪门的财务总监们早把欧元码得整整齐齐，只等罗伊的签字笔往合同上落下最后一划。
耐克、可口可乐和劳力士的市场部分别锁着门开小会。
现在三家公司各自闷头算账，虽然算法不同，但计算器最后跳出来的数字都长到让人眼花。
这个夏天，罗伊的每个小动作都像点石成金的魔法，让品牌方们数钱数到半夜笑醒。
与此同时，五六个国际品牌的精算师们正在连夜开会，把罗伊的曝光度、比赛收视率全都换算成欧元，精确计算着签下他能赚回多少利润。
此刻全球至少有七八架航班正飞往他所在的城市，头等舱里坐着不同品牌的谈判代表，每人的公文包里都装着厚厚一沓代言合同。
这些跨国公司的精英们，都是为了同一个19岁的年轻人专程飞来的。
而此刻的罗伊，正为乔伊那句“女人就像冰淇淋”笑到可乐从鼻子里呛出来。
次日，《队报》记者杜鲁克和罗伊约在巴黎蒙马特一家僻静的咖啡厅。
罗伊搅动着浓缩咖啡，侃侃而谈：
“那座奖杯不属于我，也不属于23名队员，它属于每个在街头踢易拉罐的法国孩子。金靴奖证明了一个来自小城市的小子能靠双脚改变命运，而最佳球员的意义在于，当移民的后代举起奖杯时，马赛和巴黎的郊区同时响起了欢呼声。”
“我的曾祖父是中国劳工，母亲是越南来的难民，他们教会我如何在夹缝中生存。但法国给了我机会，让我能站在世界面前，证明这片土地可以包容所有肤色和故事。当国歌响起时，没人问我祖上来自哪里，他们只看到我胸前的三色旗。”
“现在经过尼斯的中餐馆，还能看见老板把我的比赛照片贴在收银台旁边。那些华人孩子看着我的眼神，和当年我看着齐达内时一模一样，这就是足球最美好的传承。”
杜鲁克问起他职业生涯中最艰难的时刻。
罗伊沉默了片刻：“不是受伤，也不是输球.是捧起欧洲杯时，看台上找不到我父亲的身影。”
杜鲁克放下钢笔，录音笔的红光在沉默中持续闪烁。
“这是你第一次在公开场合提到他.”
“是的。”
罗伊轻轻转动着咖啡杯，“十一年了，我总在逃避这个话题。但最近我发现，越是刻意不去想，记忆反而越清晰。”
“你知道的，我来自滨海布洛涅。我父亲是个华裔移民，在我八岁那年永远留在了北海。”
“我父亲这辈子都在和海洋较劲。我祖父身体不好，那个叫玛利亚的法国意大利混血女人，我的祖母，抛下他们走了。他从水手做起，在渔船上干了半辈子，四十岁才攒够钱买下自己的渔船。你知道他给船取名叫什么吗？‘玛利亚号’。”
“我小时候不懂，问他为什么用抛弃他的人的名字命名自己的船。他叼着烟斗说：孩子，有些名字不是为了纪念，而是为了提醒——提醒自己永远别活成那种人。”
“我八岁那年冬天，‘玛利亚号’在北海遭遇风暴。船舱漏水时，附近的拖网渔船赶来救援。大部分船员都上了救生艇，但我父亲发现轮机长还被卡在底舱。他让大副带着其他人先走，自己转身去救人。”
“救援队说，他们最后看见我父亲时，他正用消防斧砸开变形的舱门。就在他拽出轮机长的瞬间，折断的主桅杆砸中了他们。轮机长被海浪卷到了救生艇边，而我父亲成了那次海难唯一的遇难者。”
“那艘船成了他的棺材。讽刺的是，这个被玛利亚抛弃的男人，至死都守着他的‘玛利亚号’。”
“现在每次回到滨海布洛涅，我都要去码头看看。那里的小孩们还在踢着易拉罐，就像当年的我一样。只是现在他们追逐足球时，球衣上印着我的名字和号码。”
杜鲁克放下钢笔，沉默了片刻。
他摘下眼镜擦了擦，重新戴上后询问：“这个故事.你愿意让它见报吗？”
罗伊点点头。
杜鲁克轻声问道：“你父亲留给你最宝贵的财富，是这种牺牲精神吗？”
罗伊摇摇头，目光望向远处：“不是。他教会我最重要的一件事是：人类的赞歌就是勇气的赞歌。”
他停顿了一下，“不是只有牺牲才叫勇气。他每天清晨五点起床出海是勇气，被抛弃后依然相信人性是勇气，用那个抛弃他的人的名字命名心爱的船也是勇气。”
“我父亲从未称她为‘仇人’，尽管她有理由被这样记住。他说，恨一个人太容易了，难的是理解。理解她为什么离开，又为什么从没回头。”
“足球场上也是。带伤上场是勇气，但学会在适当时候下场养伤也是勇气；主罚点球是勇气，但把机会让给状态更好的队友同样是勇气。”
罗伊转动手中的咖啡杯，“我父亲用生命教会我，勇气有千万种模样，但永远是人类最闪光的品质。”
刚结束与杜鲁克的深度访谈，罗伊下午又坐在了《费加罗报》的采访间里。
《费加罗报》记者问起荣誉军团勋章的事。
罗伊笑着对《费加罗报》的记者说：“总统先生开玩笑说，给我授勋是因为我把足球踢得像艺术。但我觉得，这更应该献给所有普通的法国人——那些努力工作、按时纳税、对足球充满热情的球迷们。欧洲杯的荣誉属于他们，他们值得这份荣耀。”
记者打量着罗伊。
资料显示他只有马德里的高中学历，尽管传闻他爱读书，但此刻他谈吐从容，简直像个初出茅庐的政治家。
记者半开玩笑地说：“我毫不怀疑您将来会从政。”
罗伊笑着摇摇头：“我的生命已经献给足球了。”
晚上，罗伊穿着笔挺的西装去参加Dior的晚宴。
作为DiorHomme的代言人，罗伊挽着女友莱蒂西亚的手走进晚宴现场。
作为刚为法国队赢得欧洲杯的国家英雄，他的出现立刻引起轰动。
闪光灯噼里啪啦响成一片，记者们争先恐后地喊着他们的名字。
在场的宾客也都停下交谈，纷纷投来欣赏的目光。
有人小声议论：“看，那是我们的冠军！”
罗伊礼貌地向大家点头致意，而莱蒂西亚则优雅地微笑着，两人俨然成了当晚最耀眼的明星。
晚宴上，罗伊正和几位设计师聊天，忽然被人从背后拍了下肩膀。
一回头，齐达内标志性的光头在灯光下格外醒目。
“嘿！Zizou.”
罗伊惊喜地张开双臂，两人来了个结实的拥抱。
齐达内笑着打趣：“今晚这么正式的场合，我猜你肯定不想跟我聊442阵型？”
“怎么会？”
罗伊举了举香槟杯，“随时奉陪。”
“那说定了，”齐达内眨眨眼，“过段时间马德里见？对了，帕克跟我说你邀请他去摩纳哥做客。听说你弟弟准备打职业篮球？”
马刺队的帕克和法国队的球员们关系很铁，经常抽空去看望他们。
罗伊笑了笑：“是啊，那小子最近练得可认真了。”
齐达内了然地点点头：“所以，你打算亲自送他去马德里？”
罗伊耸耸肩：“总得帮他安顿好，毕竟第一次离家这么远。”
齐达内拍拍他的肩，半开玩笑地说：“放心，西班牙的篮球氛围不错，他要是像你一样有天赋，肯定能闯出来。”
两人相视一笑，默契地碰了碰杯。
不远处，好莱坞明星奥兰多-布鲁姆正和一位黑发女郎低声交谈。
那是法国女演员伊娃-格林。
这时，有人轻轻拍了拍他的肩膀。
“罗伊！”
一个熟悉的声音传来。
他转身一看，是吉赛尔-邦辰。
那位巴西超模正冲他微笑。
“真巧，”邦辰说道，“没想到在这儿又见到你。”
罗伊也笑了：“是啊，上次见面还是在雷诺车队老板的游艇派对上。”
邦辰点点头：“那次派对可真是热闹。”
邦辰微微侧身，向罗伊介绍道：“这位是奥兰多-克鲁姆，好莱坞演员。”
克鲁姆身材高大，一头深棕色卷发，下巴留着精心修剪的胡茬，深邃的棕色眼睛带着友善的笑意。
他主动上前一步伸出手：“久仰大名，你在球场上的表现太精彩了，我一直想认识你。”
这时，站在不远处的伊娃-格林也走了过来。
她乌黑的长卷发垂在肩头，衬得肤色如雪，那双带着神秘感的绿眼睛含着笑意。
她轻声说道：“罗伊先生，我和奥兰多刚才还在说，一定要找机会认识你这位法国队的英雄。”
罗伊笑着回应：“谢谢，你们那部《天国王朝》拍得怎么样？”
奥兰多耸耸肩，半开玩笑地说：“每天都在沙漠里吃沙子，不过比踢球轻松多了。”
几人都笑了起来，气氛轻松愉快。
吉赛尔-邦辰端着香槟，若有所思地打量着罗伊。
上次在游艇派对上见到他时，这个年轻人刚在欧冠上演帽子戏法，9-3血洗拉科鲁尼亚。
那时他还是个崭露头角的新星。
而现在，眼前的男人已经是三冠王核心、欧洲杯冠军射手王，今年金球奖最热门的候选人。
她清楚地记得，那场游艇派对上，大多数人只是把罗伊当作“那个刚踢出9-3比分的小伙子”。
而现在，整个晚宴厅的目光都若有若无地追随着他。
好莱坞明星争相与他合影，设计师们热切地讨论他的穿衣风格，连侍应生都在偷偷交换关于他转会传闻的小道消息。
不到一年，这个曾经被当作“一时热闹”的年轻人，已经成了能左右整场晚宴氛围的真正巨星。
邦辰晃了晃酒杯，冰块发出清脆的声响
这种蜕变，可比T台上的华丽转身更有意思。
她突然想起前段时间的八卦新闻。
那个荷兰超模杜晨-科洛斯主动和罗伊分了手，而罗伊在采访中甚至大方承认：“是她提出的，我们的分开很和平。”
当时时尚圈都在猜测原因，有人说杜晨受不了异地恋，也有人传罗伊太专注足球。
但现在看着眼前这个谈吐沉稳的男人，邦辰忽然觉得或许答案很简单。
有些人注定要飞得更高，而当时的杜晨，可能只是还没准备好跟上这样的脚步。
足球明星的知名度确实很奇妙。
同一支球队的球员，有些人可能只有自家球迷才认得出来，走在街上都没人注意；而另一些人却能成为全球偶像，连不怎么看球的人都知道他们的名字。
就像罗纳尔多，不管在巴黎的时尚晚宴、纽约的商业活动，还是迪拜的私人派对上，只要他一出现，所有人都会不自觉地停下交谈。
那些平时趾高气扬的时尚编辑会突然变得拘谨，商业大亨们会不自觉地整理领带，就连服务生端盘子的动作都会放轻几分。
而现在，罗伊也开始有了这样的气场。
这不是凭空而来的，是无数个深夜加练的汗水，是上赛季欧冠的一粒粒进球，是刚结束的欧洲杯上让整个法国沸腾的表现堆砌起来的。
但当他站在香槟摇曳的晚宴中央，看着那些好莱坞明星争相与他合影时，总是不自觉想起98年世界杯的影像。
“两年后”
罗伊轻轻晃着酒杯。
齐达内正在不远处谈笑，那个光头在灯光下格外醒目。
正是这个男人，六年前在法兰西大球场用两个头球带来了法国足球最辉煌的夜晚。
那是真正让一个球员成为传奇的时刻。
现在的他确实有了名气，有了进球，有了商业代言，但和眼前这位前辈相比，还差最关键的东西。
齐达内、罗纳尔多这些名字之所以能让人肃然起敬，不仅因为他们的球技，更因为他们都在世界杯这个最大的舞台上证明过自己。
罗伊抿了口酒，喉结滚动着咽下的不仅是香槟，还有某种灼热的渴望。
现在全法国都在讨论，他们这支新生代能不能在德国复制传奇。
若是真能捧起大力神杯那些现在对他热情微笑的名流，到时候恐怕要用朝圣般的眼神看他了。