第三十八章 AA制的同居
第三十八章 AA制的同居 (第2/2页)每一个字,每一个标点,都在清晰地划清界限,都在将这场建立在巨额交易之上的婚姻,量化到每一分钱,每一个物品的品牌。这不是生活,这是一场被严格监控和计费的实验。
沈白婕的脸上没有任何波澜,甚至连睫毛都没有颤动一下。她平静地看完了最后一页,然后抬起眼,看向毕晨,仿佛刚刚阅读的只是一份普通的物业通知。
“我的房间在哪里?”她的声音同样平静,听不出一丝情绪,仿佛那份细则里规定的苛刻与她无关。
毕晨深邃的眼眸在她脸上停留了大约两秒,似乎想从她那过分的平静里捕捉到一丝裂痕,但他失败了。他移开视线,操控轮椅,指向主卧旁边的一扇紧闭的房门。那扇门与主卧的门相隔不远,但设计风格统一,同样透着冷感。
“那里。”他的语调没有任何起伏,“记住规则,”他补充道,目光带着明确的警示,“未经允许,不得进入我的卧室和书房。”
他的私人领域,是她绝对的禁区。
沈白婕没有再看他。她拉起那个小小的行李箱,轮子在地面上发出单调的滚动声,在这寂静的空间里格外清晰。她走向那间被指定的“客房”,步伐稳定,背影挺直,像一株在寒风中依旧维持着姿态的芦苇。
走到门口,她的手握住冰凉的黄铜门把手,并没有立刻推开。她停顿了一下,依旧没有回头,声音清晰地传来,不高,却足以穿透这片空旷,落入他耳中:
“放心,毕先生,我对你的私人空间,”她顿了顿,语气里带着一种近乎残忍的淡然,“毫无兴趣。”
话音落下,她拧动门把,推开房门,拖着行李箱走了进去。房门在她身后“咔哒”一声轻轻合上,声音不大,却像一道清晰的界限,将内外分割成两个世界。
偌大的客厅里,瞬间只剩下毕晨一人,以及那片过于奢侈也过于冰冷的空旷。窗外城市的喧嚣被高强度的隔音玻璃过滤得只剩下模糊的背景音,反而衬得室内更是死寂,静得仿佛能听到空气流动的细微回声,甚至能听到自己血液在血管里流淌的声音。
他依旧维持着之前的姿势,坐在轮椅上,面朝着那扇已经关上的客房房门。手中,不知何时,竟还无意识地捏着那份《同居生活开支细则》的副本。
冰冷的纸张,在他修长而有力的指间,被无意识地、一点点地收紧,捏压,直到平滑的纸面出现深深的、凌乱的褶皱,如同他此刻内心某些无法言说、甚至不愿承认的躁郁。
AA制的细则划清了物质的界限,她关上房门划清了物理的界限,而她那句“毫无兴趣”,则像一把冰冷的匕首,精准地切断了最后一丝可能产生交集的微弱幻想。
这场始于交易、充斥着算计的同居生活,就在这片冰冷与寂静中,拉开了序幕。一个在门内,守着未知的囚笼;一个在门外,对着被捏皱的规则,独自品味着这场由他自己一手导演的、彻骨的空旷。